天还未亮。
白砚生睁开眼时，四周是一片灰雾。
山林的形状似被剥去轮廓，
连绫罗心的气息，也像隔着一层透明的水幕般模糊。
“……这里是？”
“心识层的余烬。”
绫罗心的声音从远处传来，像隔着梦。
她正用灵笔在空气中描出符印，一圈圈灵光微弱扩散。
“当你从观火界被弹出，你的意识被震碎了。
我用‘心印抄经’将你护在静域中，但我们的位置……已不在天机山。”
白砚生沉默片刻，感受脚下。
土地冰冷，像被火焰烧成的灰。
他低头，能看见无数细微的黑线在地底交织，
那些线条并非灵脉，而是——被烧断的心念。
“这地方……”他轻声道，
“没有火。”
绫罗心收笔，点头。
“我也察觉到了。灵火之息完全静止。
连心灯都无法点燃，这里像被抹去‘燃烧’的概念。”
白砚生闭上眼，尝试以灰火引焰。
然而火种刚起，便被无形的寒流吞没。
那寒意不是水，而是概念的对立——一种拒绝燃烧的‘无’。
他睁眼：“是这里。‘未被照亮的火’。”
绫罗心怔住：“你确定？”
白砚生低声重复：“第零观让我来找——不被照亮的火。
他们观测一切燃起的火，但这里……从未被他们记录。”
绫罗心凝视那片灰地，
“那他们为何遗忘？”
“也许，因为这地方，不属于他们的逻辑。”
风起。
灰雾散开，露出远处的一片废墟。
那是一座古殿，残破而无名，
殿前的石阶上刻着残字，
只余“……念”与“……息”两字，
其余皆被磨平。
白砚生神情复杂：“这像造心殿的旧式铭法。”
绫罗心取出灵笔，描摹刻痕。
“是早期造心派留下的符迹。
可奇怪的是，这里连铭文都无法被灵息唤醒。”
她尝试注灵入字，
却见符光刚亮即灭，
宛如石上刻着拒灵之印。
白砚生走上前，指尖抚过那石面。
忽然，掌心的灰印——那沉寂的火印——微微颤了一下。
“等等。”绫罗心惊呼，“它……动了？”
白砚生沉声道：“它在共鸣。”
火印再度亮起微光，
但那光不似火，而像被压抑的“灰影”在呼吸。
白砚生感觉到一种极细的牵引，
引导他的意念，朝殿门深处延伸。
“进去看看。”他轻声说。
二人踏入古殿。
殿中没有火光，也无尘埃。
像是时间在此停顿，
连脚步声都被柔化。
墙上浮着一面巨大的圆镜。
镜面漆黑，无光无影。
却在白砚生靠近时，缓缓浮现微弱的波纹。
波纹中，映出白砚生自己的面孔。
但下一瞬，那面孔微笑了。
——不是他。
绫罗心骤然出手，笔光化咒，
将镜面一斩。
然而镜光未碎，反而如水般吸入咒纹，
从中溢出细碎的低语：
“……观火者之外……仍有火。”
“火若无光，亦可燃心。”
“你……记得自己点火的样子吗？”
声音层层叠叠，像旧记忆被撕开。
白砚生脑海轰然。
他看见无数画面闪过：
——童年第一次点燃灵火的夜；
——造心殿火塌的幻象；
——林辰的笑；
——那九焰齐明的瞬间。
但这些影像迅速扭曲、崩塌，
化为灰烬流入那黑镜。
绫罗心想拉他，却被一股反冲的力量震退。
“白砚生！别看——！”
然而白砚生的瞳孔已被镜光吞噬。
他看见了另一个自己。
那个“他”站在黑镜的另一边，
背后是一片倒燃的火海——
火焰自下而上冻结，
光线被吸回灰暗之中。
那镜中之白砚生开口，声音平静：
“你点亮了太多火。
如今，来看看——不燃的火，如何存在。”
镜面忽然碎裂。
一阵剧烈的心震穿透识海，
白砚生踉跄后退，
掌心的火印绽放出炽白裂纹。
绫罗心冲上去：“白砚生——！”
灰焰自他体内爆出，却不是燃烧，
而是冷寂、无声的光。
那光将整座古殿吞没，
黑镜碎片漂浮半空，
在光中凝成无数倒映的心影——
每一个，都有白砚生的轮廓。
他听见那无形的低语再次响起：
“火若不为照，而为忆，
你可曾见过——
无光的焰？”
光渐熄。
白砚生静立于废墟中央，
掌心火印彻底变为灰白。
绫罗心冲过来，扶住他，
“白砚生！你听得见我吗？”
白砚生抬头，眼底映着残碎的光影，
语气低沉而诡异地平静：
“我听见了……火的记忆。”
灰白的光散尽。
古殿重归沉寂。
绫罗心跪在地上，额角冷汗淋漓。
她的灵笔彻底黯淡，连一点灵息都调不起来。
四周的空气，像被抽空了“灵”的概念。
白砚生站在中央，神色空寂。
掌心的火印化作灰白纹路，