他从不是不愿恢复，更不是故意要让真身费心，只是这千年里，他独自熬过了数不清的孤独时光：空旷修炼场里日复一日的苦修，深夜对着空气练习招式，喊出的招式名称连个回音都没有；受伤时只能自己咬着牙灌疗伤药，连句关心的话都听不到；看着窗外星辰流转，满心的执念与期盼，只能默默藏在心底。
而安斯里德的孤独，是毒药日夜发作的蚀骨煎熬，经脉里的灼烧感从未停歇，冷汗常常浸湿衣袍；是情感被侵蚀后变得麻木无波，曾经喜欢的光粒编织、与老友对弈的乐趣，如今都提不起兴致；是看着自己亲手打造的器物，却再也找不回当初的心境，甚至偶尔会对着镜子发呆，怀疑这样麻木地活着是否还有意义。
两份孤独，同样刻骨，却有着截然不同的重量，如今在这份重逢的暖意里，终于开始悄悄消融。
“你看你憔悴的，都不像你了。”
安斯里德开口，声音依旧保持着往日的冷静，却比以往多了一丝不易察觉的放松，语速放缓了些，尾音还带着点若有若无的轻扬。
他抬手，指尖轻轻拂过分身盔甲上的灰尘，动作轻柔得像怕碰碎了什么，眼底闪过一丝促狭的笑意——潜台词分明是：“你又把自己弄得这么灰头土脸，总是让人不省心。”
分身被他说得脸颊微微发烫，下意识地往后缩了缩，盔甲碰撞发出“咔哒”一声轻响，像个被抓包的孩子：“我……我就是想快点救你，没顾上这些。”
“没顾上？”安斯里德挑眉，指尖戳了戳他的盔甲，“顾不上也不能把自己折腾成这样啊？你当我这混沌之力是白练的，还需要你拼着半条命来换？”
话里带着点嗔怪，可语气里的疼惜却藏不住，指尖的温度透过盔甲传过去，暖得分身眼眶微微发热。
他张了张嘴，想辩解什么，可话到嘴边却变成了带着鼻音的嘟囔：“我就是……怕你醒不过来。”
安斯里德闻言，动作一顿，眼底的促狭渐渐褪去，只剩下浓浓的柔软。他抬手，掌心轻轻覆在分身的头顶，像小时候那样轻轻揉了揉：“傻小子，我答应过你，会一直陪着你，就不会食言。”
暖意顺着头顶蔓延开来，比之前的混沌之力更暖，带着让人安心的力量，分身忍不住微微仰头，蹭了蹭他的掌心，像只终于找到归宿的小兽。
空旷的宫殿里，阳光透过破损的窗棂洒进来，落在两人身上，盔甲的冰冷被掌心的温度驱散，黑紫邪痕消散后的皮肤泛着莹润的光，两份积压了千年的孤独，终于在这一刻，被重逢的暖意彻底融化。