她望着透过老旧窗帘缝隙洒进来的晨光，想起昨夜某人不知是因回到熟悉环境而格外兴奋，还是蓄谋已久，竟一反常态地缠着她闹腾了许久，远超过平日里温和克制的频率。
她脸上微微发烫，心里暗啐了一句“老不正经”，嘴角却不受控制地微微扬起。
身旁的位置已经空了，韩彻向来早起。林潇南难得地想赖会儿床，身体的倦意和心灵的满足让她懒洋洋的，不想动弹。
门外传来细微的走动声，是韩母。老人家似乎知道她累了，并未像往常那样敲门唤她吃早饭，只是将脚步放得极轻，体贴地没有打扰。
直到日上三竿，林潇南才神清气爽地走出房间。韩母正坐在客厅里戴着老花镜择菜，见她出来，慈爱地笑了笑：“醒啦？锅里给你温着小米粥和包子，快去吃点。彻儿一早就出去了，说去见几个老朋友。”
林潇南心里一暖，应了一声。她知道，韩彻这是把安静的空间留给她，让她好好补觉，自己去应付那些需要寒暄热闹的场合。这种无声的体贴，是他们多年婚姻里心照不宣的默契。
她慢悠悠地吃着早饭，享受着老房子里宁静的晨光。窗外，是熟悉的邻里声响，孩童的嬉闹，自行车的铃铛，一切都慢了下来。
中午时分，韩彻回来了，带着一身室外微凉的空气和淡淡的烟味（想必是老友相聚，难免抽上一两支）。他看到林潇南坐在窗边看书，气色红润，眼神清亮，便知道她休息好了。
“醒了？”他走过去，很自然地伸手摸了摸她的头发，“妈说你睡到快中午。”
林潇南抬眼看他，带着点娇嗔的埋怨：“还不是怪谁？”
韩彻嘴角勾起一抹极淡的、带着点餍足和得意的笑意，俯身在她耳边低语，声音只有两人能听见：“老床质量还行，没散架。”
林潇南的脸“腾”地又红了，用手肘轻轻撞了他一下，换来他低沉的笑声。
下午，两人陪着韩父韩母说了很久的话，听老人讲着街坊四邻的变迁，也说说自己小家的近况。夕阳西下时，他们告别父母，踏上了归程。
回程的车上，林潇南靠着车窗，看着窗外飞速倒退的风景，轻声道：“回来一趟，真好。”
韩彻“嗯”了一声，专注地看着前方路况，一只手却伸过来，稳稳地覆在了她的手背上。
有些疲惫，有些羞涩，更多的是被理解和体贴包裹的温暖。老地方，旧时光，唤醒的不仅是青春的激情，更是沉淀在岁月里、愈发醇厚的相依相伴。