日子像是被风吹动的书页，哗啦啦地翻到了新的篇章。孩子们各自安好，生活平稳向前。某个秋高气爽的假期，韩彻和林潇南订了两张机票，决定回一趟北方，回那个他们故事开始的地方看看。
飞机舷窗外，云海翻涌。林潇南靠在韩彻肩上，看着下方逐渐变得熟悉的、带着北方特有辽阔与硬朗线条的土地，心里涌起一种近乡情怯的复杂情绪。
“还记得吗？”她轻声问，没头没尾。
韩彻“嗯”了一声，大手包裹住她的手，目光也投向窗外，眼神悠远，显然知道她问的是什么。
他们没通知任何人，像一对最普通的游客，打车来到了那所承载着他们青春与初遇的大学。校门依旧，只是比记忆中新了些，门口进出的年轻面孔，洋溢着他们当年也曾有过的、未经世事的朝气与迷茫。
秋风已带了些北方的凉意，阳光却依旧明亮，只是不再有记忆中九月那般毒辣。他们沿着熟悉的林荫道慢慢走着，脚步不自觉地向那个巨大的操场靠近。
操场上，果然又有新生在军训。一片片整齐的橄榄绿方阵，口号声此起彼伏。时光仿佛在这一刻发生了奇妙的折叠。
林潇南站在操场边，目光瞬间就锁定了某个位置——那是她当年站军姿的地方。她仿佛又看到了那个穿着肥大迷彩服、袖子裤腿挽了好几道、像只误入鹤群的小雀般倔强的自己。
韩彻站在她身边，目光深沉地看着那个方向，嘴角抿成一条坚毅的直线，仿佛也看到了当年那个气场冷硬、试图用威严掩盖内心波动的年轻教官。
“那时候，阳光真毒啊。”林潇南喃喃，下意识地摸了摸自己的后颈，仿佛那里还有被晒伤的灼痛感。
韩彻顺着她的目光看去，低沉的嗓音带着回忆的质感：“风也大，刮在脸上像沙子磨。”
记忆的闸门轰然打开。
那个穿着笔挺作训服、军靴踏地沉稳有力的身影走了过来，帽檐下的目光冷峻地扫过全场。
“立正！”
那不高却极具穿透力的声音，仿佛穿越了时空，在两人耳边再次响起。
林潇南下意识地，就像当年一样，微微挺直了背脊。
她记得那阴影笼罩下来的感觉，记得那淡淡的皂荚香混着阳光的味道，记得那只戴着白色手套、指尖冰凉的手捏住她下巴的触感……