快乐的时光总是过得飞快，转眼间，韩彻的父母已经在家里住了一周多。返程的机票订在了后天。
虽然嘴上说着“总算能清静了”、“回去找老伙计下棋了”，但韩彻和林潇南都敏锐地察觉到，父母这几天的行动里，带着一种无声的“加速”。
奶奶开始在阳光好的时候，把家里的被褥都抱到阳台细细晾晒，说是“趁着我们在，给你们晒得蓬松点，睡着舒服”。她还拉着林潇南，把各个角落的卫生都彻底打扫了一遍，连厨房油烟机的滤网都拆下来洗得锃亮。
爷爷则更加频繁地接送星冉，几乎包揽了所有的户外活动。放学路上，必定会绕道去小公园玩一会儿滑梯，或者去便利店给孙女买一支她最爱的草莓味甜筒。晚上，他陪着阿叙下棋、聊天的时间也明显变长了。
这天晚上，林潇南发现婆婆正坐在客厅的灯光下，戴着老花镜，手里拿着针线，缝补着阿叙校服上一个小小的、几乎看不见的脱线处。
“妈，这个不用缝，我明天送去裁缝店弄一下就行，或者直接买新的。”林潇南连忙说。
韩母抬起头，笑了笑，手里的动作没停：“没事，我闲着也是闲着。这点小口子，几下就好。孩子们穿衣服费，能补就补补。”灯光下，她花白的头发和专注的神情，让林潇南心里蓦地一软。
她走进卧室，看到韩彻正在帮父亲整理行李。那个来时还算空荡的行李箱，此刻已经被塞得满满当当，鼓鼓囊囊。
韩彻拿起一包东西，有些无奈地看向父亲：“爸，这……我们这边超市也有的卖，不用特意带过来又带回去吧？”
韩父正在费力地合上箱子，头也不抬：“那能一样吗？这是咱老家那边的特产，味道正！给你和老周家都分点。还有这些，是给你妈买的膏药，她老寒腿，就贴这个牌子管用，你们这边买不着……”
林潇南看着那个几乎要爆开的行李箱，里面不仅有老家的特产、父母认为“最好用”的日用品，还有她无意中提过一句“好吃”的家乡点心，以及给两个孩子买的新衣服、新玩具……这个行李箱，装的哪里是物品，分明是老人沉甸甸的、无处安放的牵挂和不舍。
她悄悄退出来，鼻子有些发酸。
晚上，星冉似乎也感觉到了离别的气氛，格外黏着爷爷奶奶，睡觉前非要挤在爷爷奶奶中间，听他们讲了好多好多爸爸小时候的糗事，才在欢声笑语中睡着。
韩彻和林潇南将睡着的女儿抱回自己房间。看着父母房间里透出的温暖灯光，韩彻揽住妻子的肩膀，低声说：“看出来了没？爸妈这是抓紧最后一点时间，拼命地想为我们多做点事，多陪陪孩子。”