周五下午的阳光斜照在消防学院训练塔上，给冰冷的钢结构镀上一层金色。
韩彻站在塔下，作训服的领口一丝不苟地扣着，锐利如鹰的目光扫过正在高空作业的学员们。
腰部发力！控制节奏！他的声音穿透引擎轰鸣声，王锐，注意脚下发力点！
被点名的年轻学员王锐身体明显僵硬了一瞬。就是这个瞬间，伴随着令人牙酸的金属断裂声，主安全绳突然崩断！
啊——
惊呼声戛然而止。
那道下坠的身影在韩彻瞳孔中急速放大。世界仿佛被按下慢放键，他看见王锐的身体撞上训练塔边缘，听见骨头断裂的脆响，闻到空气中突然弥漫开的血腥味。
启动应急预案！医护——！
韩彻的声音冷静得可怕，每一个指令都精准到位。但他冲向坠落点的脚步出卖了他——那个永远挺拔的身影第一次出现了踉跄。
训练场死寂了一秒，随即陷入混乱。
林潇南刚结束与婆婆的视频通话。屏幕里，阿叙在老家院子里，小短腿跑得踉踉跄跄。韩母笑着说：放心吧，阿叙今天吃了大半碗蛋羹。
挂断电话，屋里突然安静得让人心慌。没有孩子的咿呀声，没有韩彻沉稳的脚步声，只有挂钟滴答作响。
手机突然震动，屏幕上跳动着李副教的名字。
嫂子，电话那头的声音带着压抑的焦急，训练场出事了，学员坠楼......韩教他......
林潇南手中的玻璃杯滑落，在瓷砖上炸开无数碎片。