韩彻所在的消防学院，并非只有枯燥的理论和艰苦的体能训练。为了提升学员的综合素质和应对真实火场的心理承受能力，学院偶尔会组织一些特殊的模拟演练和跨部门交流活动。
这天晚上，韩彻临睡前看着学院下周的工作安排表，目光在其中一项活动上停留了片刻。
“消防安全进校园情景模拟演练……”他低声念了出来，手指无意识地敲了敲平板电脑的边缘。
躺在旁边的林潇南正昏昏欲睡，听到“校园”两个字，耳朵动了动，迷迷糊糊地问：“……什么校园？”
韩彻侧过头，看着她睡意朦胧的样子，心中一动。他放下平板，将她往怀里带了带，语气看似随意地问道：“下周我们学院有个活动，和附近几所中小学合作，搞一个消防情景模拟演练，需要几个老师配合扮演特定角色……你，有兴趣来看看吗？”
林潇南的睡意瞬间驱散了大半。她睁开眼，有些惊讶地看着他：“我？可以去吗？我不是消防系统的……”
“嗯，”韩彻点头，“需要几个生面孔的老师参与，效果更真实。主要是配合引导学生在模拟烟雾、警报的环境下进行疏散，或者扮演受困者等待救援。会有我们的学员全程保障安全，很简单。”
他顿了顿，补充道，语气里带上了一丝不易察觉的期待：“而且，你是英语老师，说不定还能给我们的对外交流资料提点意见。算是……特邀助教？”
最后四个字，被他用那种低沉正经的嗓音说出来，带着一种别样的诱惑力。
林潇南的心跳不由自主地加快了。能进入他的世界，看到他工作的另一面，还能以某种形式帮到他……这对她来说吸引力太大了。
“真的可以吗？”她眼睛亮了起来，“不会给你添麻烦吧？”
“不会。”韩彻看着她发亮的眼睛，嘴角几不可察地弯了一下，“周干事负责协调，我跟他说一声就行。”
“那我去！”林潇南立刻答应，甚至有点兴奋地往他怀里蹭了蹭，“需要我准备什么吗？”
“不用，人到就行。”韩彻揉了揉她的头发，“到时候听周干事安排。”
“好！”林潇南用力点头，已经开始期待起来。这不仅仅是一次活动，更像是一次被他正式邀请，进入他核心生活领域的象征。
一周后，消防学院训练场被部分改造，模拟出教学楼走廊、教室的场景，甚至设置了可控的模拟烟雾点。
林潇南和其他几位从中小学邀请来的老师早早到了现场，周干事热情地接待了他们，并详细讲解了注意事项和他们的“角色任务”。林潇南的任务是带领一队“小学生”（由学院低年级学员扮演）在警报响起后，克服模拟烟雾和障碍，进行有序疏散。
活动开始前，她看到了韩彻。
他穿着一身笔挺的作训服，正在场地中央和几个队长模样的学员做最后的部署。他神色冷峻，目光锐利，指令清晰简洁，周身散发着一种不容置疑的权威和强大的气场。和平日在家里的他，判若两人。