那句“天塌下来，有我顶着”像一枚沉重的磐石，投入林潇南心湖，瞬间压下了所有翻腾的不安和余悸。它并非甜言蜜语，而是韩彻式的、带着血腥气和硝烟味的承诺，笨拙，却重逾千斤。
接下来的几天，日子仿佛被按下了慢放键。韩彻以“手伤”为由（那伤口在他看来或许根本不值一提），硬是又请了两天假，寸步不离地守在那个八楼的小公寓里。
他的“守”并非嘘寒问暖、甜腻陪伴，而是一种近乎军事化的、沉默却全方位的“布防”。
他检查了公寓所有的门窗锁具，甚至更换了大门一道他认为不够牢固的锁芯；他教她如何使用厨房的燃气开关，反复强调安全事项，语气严肃得像在训导新兵；他把她手机里自己的号码设成了一键紧急呼叫，并强迫她记住了支队值班室和附近派出所的电话。
林潇南由着他去做这些，心里明白，这是他在用他的方式，消化那晚的后怕，重新构建他所能掌控的“安全区”。她不再觉得他霸道，反而有一种被小心翼翼护在羽翼下的酸涩和安心。
两人之间的气氛依旧有些微妙的沉默。那场风暴留下的痕迹并非轻易就能抹去。但一种更深沉的、无需言说的默契在沉默中滋生。一个眼神，一个动作，似乎就能明白对方未竟的话语。
他会在她对着食谱手忙脚乱时，默不作声地接过她手里的刀，用那只没受伤的手，别扭却利落地将食材切好；她会在夜里被他无意识的、因噩梦而绷紧的身体惊醒时，伸出手轻轻拍着他的后背，直到他呼吸重新变得平稳。
伤口换药成了每天固定的“仪式”。林潇南的手法越来越熟练，他则总是沉默地坐着，目光沉静地落在她低垂的眉眼上，仿佛那狰狞的伤口不是长在他手上。
第三天早上，韩彻手上的纱布拆了，伤口结了一层深红色的痂，看上去依旧有些骇人，但已无大碍。他活动了一下手指，眉头都没皱一下。
“今天归队。”吃早饭时，他宣布，语气是不容置疑的陈述。
林潇南的心微微沉了一下，但很快点头：“嗯，好。”
她知道，他不可能永远守在这里。他的世界不只有这方寸之地。
他看了她一眼，似乎想从她脸上找出些不安，但只看到平静的接受。他几不可察地蹙了下眉，没再说什么。
吃完饭，他换上一身笔挺的常服，肩章熠熠生辉，所有的柔软和沉默瞬间被冷硬的气场取代。他站在玄关，目光沉沉地看她。
“手机带好。陌生号码不要接。有事立刻打我电话。”他逐一叮嘱，像是长官下达最终指令。
“知道。”林潇南点头。
“我晚上过来。”他最后说了一句，然后打开门，高大的身影消失在门外。
脚步声远去，公寓里再次剩下她一个人。
空气里还残留着他身上的皂荚清香和一丝淡淡的药味。林潇南环顾着这个被他“加固”过的空间，深深吸了一口气，试图驱散心头那点因为分别而涌起的淡淡怅惘。
她告诉自己，要坚强一点，不能总是成为他的负担。
收拾完碗筷，她拿起书包，也准备去学校。课程不能落下。
走出小区，阳光正好。她下意识地看了一眼路边，并没有看到那辆熟悉的吉普车，心里稍稍松了口气，又有点莫名的失落。
然而，当她走到公交站台，一辆黑色的轿车缓缓停在了她面前。车窗降下，驾驶座上是一个穿着便装、面容精干沉稳的年轻男人。
“林小姐吗？”男人开口，语气客气却带着不容置疑的力度，“韩队吩咐了，以后由我负责接送您上下学。请上车。”
林潇南愣住了。
韩队吩咐？负责接送？
她看着这个陌生的男人，和他那辆看似普通却明显经过改装的轿车，立刻明白了——这就是他所谓的“布防”。他甚至没有提前告诉她。
一种混合着无奈和被强势保护的感觉涌上心头。
“不用麻烦了，我坐公交很方便……”她试图拒绝。
男人脸上带着程式化的微笑，语气却没有任何转圜余地：“这是我的职责。韩队的命令，我必须执行。请别让我为难，林小姐。”
林潇南看着对方坚定的眼神，知道争辩无用。这肯定是韩彻精心挑选的人，绝对服从命令。