林潇南是在一阵熟悉而并不刺耳的起床号声中醒来的。
声音隐约从远处传来，穿透晨曦的微光，带着一种纪律性的活力。她迷迷糊糊地睁开眼，一时间有些恍惚，不知道自己身在何处。
鼻尖萦绕着淡淡的皂荚清香和一种独属于男性的、令人安心的气息。后背紧贴着一个温热坚实的胸膛，一条沉重的手臂横亘在她腰间，将她牢牢圈在怀里。
记忆瞬间回笼。
支队宿舍。他的床。他的怀抱。
脸颊瞬间烧了起来，心跳也开始失控。她小心翼翼地动了动，想从他怀里挣脱出来一点，看看时间。
腰间的手臂却立刻收紧了，带着刚睡醒的沙哑和不容置疑：“别动。”
林潇南的身体瞬间僵住，不敢再动。她能感觉到他温热的呼吸喷在她的后颈，痒痒的。
“几……几点了？”她小声问，声音带着刚醒的糯哑。
韩彻似乎也清醒了些，松开手臂，摸过床头的手机看了一眼：“六点半。”
才六点半……林潇南松了口气，还好没睡过头。她记得他说过队里早上要出操。
“你再睡会儿。”韩彻坐起身，动作间带动被子，冷空气瞬间灌入，林潇南下意识地缩了缩。他已经利落地翻身下床，开始穿衣服。
房间里光线还很昏暗，只能看到他高大挺拔的背影利索地套上作训服，拉链的声音在寂静的清晨格外清晰。
林潇南裹着被子，只露出一双眼睛，偷偷看着他。即使是在这样朦胧的光线下，他穿衣的动作依旧带着一种训练有素的干脆和力量感。
他很快穿戴整齐，走到床边，俯下身。林潇南以为他要说什么，下意识地闭上了眼睛。
额头上落下一个轻柔而短暂的吻。
“柜子里有新毛巾牙刷。食堂七点开门。”他低声说完，便直起身，脚步匆匆地离开了宿舍。门被轻轻带上。
房间里重新安静下来，只剩下她一个人，和被子里残留的他的体温和气息。
林潇南把发烫的脸埋进还带着他味道的枕头里，无声地尖叫了一下，心里甜得像打翻了蜜罐。
又在床上赖了几分钟，她才爬起来。打开衣柜，果然在角落里看到一套崭新的、还未拆封的毛巾和牙刷，连牙膏都细心地备好了。
洗漱完毕，她看着镜子里自己红润的脸颊和亮晶晶的眼睛，忍不住笑了笑。
快到七点时，她估摸着食堂应该开门了，便锁好门下楼。
清晨的支队大院已经苏醒过来。操场上传来响亮的口号声和整齐的跑步声，充满了蓬勃的朝气。她去食堂吃了早饭，然后想了想，又打包了一份豆浆和包子——他出操回来肯定饿了。
回到宿舍，他还没回来。她把早餐放在书桌上，然后开始整理昨晚还没来得及完全收拾好的东西，把自己的书和文具在书桌另一侧摆放整齐。
七点半左右，门外传来沉稳的脚步声和钥匙声。
韩彻推门进来，额上带着一层细密的汗珠，作训服外套敞开着，露出里面的短袖，浑身散发着运动后的热气和荷尔蒙。
他的目光在房间里扫过，落在整理过的书桌和那份打包好的早餐上，停顿了一下。
“给你带了早餐。”林潇南有些不好意思地指了一下桌子。
“嗯。”他应了一声，走到桌边，拿起豆浆喝了一口，目光却落在书桌上那明显被划分过的“领地”上——他的书和文件整齐地堆在一侧，她的书和文具占据了另一侧，泾渭分明，却又奇异地和谐。
他几不可察地挑了下眉，没说什么，坐下开始吃早餐。
林潇南坐在他对面，也拿起自己的那杯豆浆小口喝着，偷偷观察他的表情。见他似乎没有不高兴，心里才踏实下来。
吃完早餐，他看了一眼时间：“我上午有会。”
“哦，好。那……我回学校一趟？还有点东西没拿过来。”林潇南说。
“嗯。”韩彻点头，从抽屉里拿出车钥匙扔给她，“开车去。外面冷。”
林潇南接住钥匙，愣了一下：“我……我开你的车？”
“不然？”他瞥了她一眼，仿佛觉得她问了个傻问题，“停车场那辆吉普。”
“可我技术不太好……”林潇南有点心虚。她驾照考下来后就没怎么开过车。
“支队车牌，没人敢碰你。”他语气平淡，带着一种理所当然的霸道，“慢点开就行。”
林潇南：“……”这是技术问题吗！
但看他一副“这事就这么定了”的表情，她只好捏着钥匙，硬着头皮答应下来。
韩彻起身，似乎准备去开会，走到门口又停下，回头看她：“中午回来吃饭？”
“应该回来。”
“嗯。”他这才拉开门出去。
林潇南握着那串沉甸甸的车钥匙，手心都有些出汗。开他的车……这感觉比拿到宿舍钥匙还让她觉得……亲密和负担沉重。
她磨蹭了一会儿，才鼓起勇气下楼，找到停车场那辆熟悉的黑色吉普车。坐进驾驶座，调整好座椅和后视镜，手心里全是汗。
深吸一口气，她发动了车子。引擎低吼一声，吓了她一跳。小心翼翼地踩下油门，车子缓缓驶出支队大院。
果然如他所说，挂着支队牌照的车开在路上，旁边的车都下意识地离远了些。她战战兢兢地开着，速度慢得像蜗牛，总算有惊无险地到了学校。
收拾好东西，又同样慢吞吞地开了回去。
停好车，她长舒一口气，感觉自己像是打了一场硬仗。
回到宿舍，韩彻还没回来。她把自己的东西归置好，看了看时间，快中午了。犹豫了一下，她决定去食堂打饭回来吃。
打好两份饭回来，刚摆好，韩彻就开门进来了。他似乎刚结束会议，脸上还带着一丝疲惫。
看到桌上摆好的饭菜，他愣了一下，看向她。
“我看你快中午了，就去食堂打了点饭……”林潇南解释道，“不知道你爱吃什么，就随便打了点。”
韩彻没说话，洗了手走过来坐下，拿起筷子。他吃饭依旧很快，但会把餐盒里的肉夹到她碗里。
“下午做什么？”他问。
“没什么事，看看书吧。”林潇南说，“你呢？”
“训练。”他言简意赅。
吃完饭，他稍作休息就又出去了。林潇南把餐具收拾干净，然后真的拿出书来看。阳光透过窗户洒进来，房间里很安静，只有她偶尔翻动书页的声音。