韩彻也醒了过来，眼神里还带着刚睡醒的惺忪和疲惫，但很快就恢复了清明。
“到了？”他声音沙哑。
“嗯。”林潇南点头。
他站起身，很自然地拎起她的行李箱，另一只手依旧牵着她，随着人流下车。
走出出站口，支队那辆熟悉的黑色吉普车已经等在那里。开车的还是那个活泼的司机小伙。
“韩队！林同学！你们可算回来了！”小伙子看到他们，立刻笑着迎上来，目光落在韩彻缠着纱布的手臂上，笑容僵了一下，“韩队，您这手……”
“没事。”韩彻打断他，把行李箱递过去，“回支队。”
“好嘞！”
车子平稳地驶离车站，融入北国傍晚的车流。窗外是熟悉的宽阔街道和挺拔的白杨，虽然也是冬天，却给人一种豁然开朗的坚实感。
林潇南看着窗外，一直紧绷的心神终于彻底放松下来。
回来了。
车子没有开往学校，而是径直驶入了消防支队大院。
“先吃饭。”韩彻带着她直接去了食堂。
这个点食堂人不多，但几个熟悉的队员看到他们，尤其是看到韩彻手上的伤，都围过来关切地询问。
“彻哥！咋挂彩了？”
“南方火场这么凶险？”
“没事吧韩队？”
韩彻依旧是那副轻描淡写的模样：“小伤。吃饭。”
队员们显然不信，但看他不想多说的样子，也不好再问，目光好奇地在他和林潇南之间转了转，了然地笑笑，散开了。
吃完饭，韩彻却没有送她回学校的意思。
他拉着她的行李箱，径直走向了那栋她熟悉的宿舍楼。
走上三楼，停在那间她曾经来过无数次的单人宿舍门口。
韩彻拿出钥匙，打开门。
房间里和她离开时几乎一模一样，干净，整洁，冷硬，带着他独有的气息。
他拉着她走进去，然后反手关上门。
“以后，”他转过身，看着她，目光深沉而专注，带着一种不容置疑的宣示，“这里，也是你的地方。”
林潇南的心脏猛地一跳，脸颊瞬间烧了起来。他……这是什么意思？
韩彻似乎看出她的疑惑和羞涩，顿了顿，语气放缓了些，但依旧直接：“学校太远，不方便。我不放心。”
他走到书桌前，从抽屉里拿出另一把崭新的钥匙，放进她手里。金属的冰凉触感让她指尖微颤。
“平时没任务，我都在队里。”他看着她，黑眸在灯光下显得格外深邃，“想来，随时。”
林潇南握着那把沉甸甸的钥匙，看着他认真而专注的脸，心里像是被什么东西填得满满的，涨得发酸。
她知道，这不仅仅是一把钥匙。这是他向她彻底敞开的、最核心的私人领地。是他笨拙却最直接的承诺和守护。
她低下头，看着手心那把钥匙，轻轻点了点头，声音细若蚊蚋：“……嗯。”
韩彻似乎松了口气，紧绷的下颌线柔和了些许。他抬手，揉了揉她的头发：“累了就先休息。我还有点事要去处理一下。”
“你的手……”林潇南担心地看着他。
“知道。一会去医务室换药。”他应了一声，又看了她一眼，这才转身拉开门出去了。
宿舍里只剩下林潇南一个人。
她环顾着这个熟悉又陌生的空间，这里不再只是一个临时避难的“据点”，而是被他亲口承认的、“她的地方”。
一种难以言喻的归属感和安心感，缓缓地将她包裹。
她走到床边坐下，手指触摸着浆洗得硬挺的床单，上面似乎还残留着他身上的皂荚清香。
窗外，北方的夜空清朗疏阔，星星点点。
这里，没有南方的湿冷和阴郁，没有那个令人窒息的“家”，只有他带来的、坚实而温暖的守护。
虽然未来可能依旧充满了不确定和担忧，但此刻，林潇南的心，是前所未有的踏实和安定。
她躺倒在床上，拉过带着他气息的被子盖好，闭上眼睛。
这一次，没有再做噩梦。