星渊集市的吆喝声混着油香面汤气弥漫开来时，归食娘正用木勺搅着翻滚的面锅。
她掀开竹编锅盖的手突然停住了——在蒸腾的热气里，竟浮现出一座灰扑扑的老屋虚影。
青瓦缺了角，墙皮剥落得像被虫蛀的旧书，檐下晾着的粗布衣裳还在“风”里晃荡，正是谭浩儿时住过的城南小院。
“他奶奶的，这大白天的撞邪了？”卖菜的王老汉踮起脚张望，手里的葱掉在了地上。
隔壁糖画摊的孙伯揉了揉老花眼，糖稀在勺子里凝结成块：“那墙根……像小浩小时候蹲着的地方，他总在那玩泥巴。”
归食娘的手在围裙上擦了又擦，凑近锅沿。
热雾里传来模糊的低语，像有人贴着她耳朵说话：“必须掌控一切，才能避免重演。”话音刚落，锅上的热气突然凝固成冰晶般的符文，面汤表面结出细密的冰碴，“咔嚓”一声裂开一条缝。
“大家往后退！”林诗雅的声音裹着剑气劈开人群。
她玉簪斜插，道袍下摆沾着晨露，手里的玉简正泛着幽蓝光芒——这不是幻术，是现实在被梦境吞噬。
她抬眼看向街角那顶竹编吊床，谭浩正蜷成虾米状打呼噜，嘴角挂着半条口水，怀里的西瓜汁顺着指缝滴在草席上。
可他额前那道细如发丝的金纹，此刻正像活物般蠕动，在晨光里裂出蛛网状的细纹。
“九殿下？”林诗雅快走两步，指尖刚要触到谭浩的额头，他突然吧唧了下嘴，翻了个身，怀里的西瓜骨碌碌滚到她脚边。
“昨晚梦见屋顶漏雨……”谭浩迷迷糊糊嘟囔着，伸手抹了把脸，“怎么今早真滴水了？”他仰起头，吊床顶棚的竹篾上果然洇着一片湿痕，水珠子正顺着星渊碑的纹路往下淌，可抬头看天，日头明晃晃地挂在云里，半片雨云都没有。
林诗雅将玉简递到他眼前。
玉屏上翻涌着昨夜的异象：西边山涧的鱼群排成谭浩的名字，东街说书人讲着讲着突然念起他童年背不出的《三字经》，连归藏那口老铜钟都敲出了他当年学打更时跑调的节奏。
“你识海深处有东西在苏醒。”她指尖抵着眉心，道心处那道新刻的“懒”字法纹微微发烫，“不是外敌，是你自己。”
“我又不是神仙，哪来这么多‘自己’？”谭浩抓了抓翘起的头发，打了个响亮的哈欠。
话音刚落，摆在碑前的两心烛“腾”地窜起三尺高的冷焰，暖火却缩成豆大的红点。
集市的喧闹声突然变缓，卖糖葫芦的小贩举着糖串僵在半空，归食娘手里的面勺悬在锅上，连谭浩脸上的西瓜汁都凝住了，像被按了暂停的皮影戏。
“你再不进去收拾，”破伞的骨裂声从虚空中传来，心茧守撑着断柄小伞踏雾而出。
他还是那身褪色的布偶装，可眼睛里却凝着比星辰更古老的光，“你家老屋就要把整个世界当瓦片掀了。”他伞尖点向谭浩心口，“你怕的不是当神，是当一个不会累、不会烦、也不会想偷懒的‘完美神’。”