他翘起二郎腿，指尖漫不经心地转着根草茎：“天天打打杀杀，累不累？”话音未落，他忽然坐直身子，屈指弹向虚空——那动作轻得像在弹走一片柳絮。
下一刻，整片星渊的黑雾突然凝滞。
正在冲击防线的天魔们保持着挥爪的姿势，像被按了暂停键；黯语者的低语还在空气中飘着，却变成了含糊的嘟囔：“……万物皆空……zzz……终结即慈……zzz……”
百万生灵同时揉了揉眼睛。
归食娘的锅铲“当啷”掉在地上，她望着还剩半锅的白菜炖粉条，往凳上一瘫：“困得慌……先眯会儿……”寻瓜队的灯笼晃了晃，几个队员互相靠着打盹，灯笼里的火苗都变成了圆滚滚的困猫形状。
归心钟发出第十六声清响。
这次的声波不像以往那样震耳欲聋，倒像一碗温吞的甜汤，漫过每个人的四肢百骸。
有人想起童年时蹲在灶边偷喝米汤，被阿娘戳着额头笑；有人想起冬夜里和同伴挤在草垛里，听老木匠讲神仙故事；连沉睡的上古守界者都在意识海里勾了勾嘴角——他想起自己还是个小童子时，偷偷把师傅的茶换成了蜂蜜水。
“那天，神睡着了，世界也没塌。”
不知何时，梦回石上浮现出第四行字。
谭浩歪头看了眼，又躺平了，双手垫在脑后看云：“早说嘛。”
黎明的天光漫过星渊，谭浩忽然翻身坐起，望着仍未消散的黯语者。
黑雾团里，那双猩红的眼睛正缓缓转动——这是他第一次看清，那里面没有想象中的疯狂，只有化不开的疲惫。
“你们当初……是不是也特别想活下去？”他问得随意，像在和邻座的酒友聊天。
黑雾剧烈震颤起来，仿佛被这句话劈成了碎片。
良久，风里传来沙哑的低语：“我们只是……撑得太久。”
谭浩摸出怀里最后一块芝麻饼，拍了拍上面的灰，抛进虚空。
芝麻饼划出一道弧线，消失在黑雾里。
“行，”他咧嘴笑，“那今天起，你们也算编外人员。工时不定，工资没有，但管饭。”
木碑底部，一朵新的静默花悄然绽放。
衔灯雀扑棱棱飞来，这次它的影子终于落在了地上——不是以往的公文卷轴，而是一碗热腾腾的泡面，汤里飘着半颗卤蛋。
谭浩望着逐渐变淡的黑雾，摸出根新的草茎叼在嘴里。
他注意到，星渊边缘的黑雾正以肉眼可见的速度退却，像潮水漫过沙滩。
归心碑的阴影里，不知何时多了道浅浅的刻痕，歪歪扭扭的，像是用剑尖划的：“此处允……”
“谭九！”林诗雅的声音从花海传来，“仪式结束了，该去归食娘那儿蹭汤了——你说的咸鱼加汤。”
谭浩翻下碑顶，踢到脚边半块瓜皮。
他弯腰捡起来，突然顿住——瓜皮上沾着片静默花的花瓣，花瓣上凝着一滴晨露，里面映着归心碑的影子，影子边缘，隐约能看到刻痕的后半段：“……许咸鱼存在。”