谭浩的脚刚踏上第一块青石板，桥面便泛起幽蓝的光纹，像活过来的血管般顺着他的脚踝攀爬。
他听见自己的骨骼发出细碎的轻响，那是幻境侵蚀灵魂的征兆——可这一次，他没躲。
第四重。
声音未落，鼻尖先窜进消毒水的气味。
谭浩低头，发现自己正坐在直播间的转椅上，电脑屏幕亮得刺眼，弹幕如潮水翻涌：大大今天状态超好！求新 文大纲！他伸手去摸保温杯，指腹却碰到冰凉的药瓶——百忧解、奥氮平、阿普唑仑，瓶身标签被他撕得七零八落。
各位，今天想跟你们聊聊......他对着镜头扯出个笑，喉结动了动，聊聊活着的感觉。
弹幕刷起问号。
谭浩突然抓起桌上的美工刀，刀刃压在手腕上时，他看见屏幕里的自己眼睛发亮，像被分成了两个人：一个在尖叫，另一个却温柔地说解脱吧。
鲜血溅在镜头上，弹幕瞬间炸成红色感叹号，可他听见的只有陈默的冷笑：看，你连自己都骗不过。
剧痛袭来的刹那，幻境如玻璃碎裂。
谭浩踉跄着扶住桥栏，指节发白。
桥板第二块砖亮起时，他闻到了医院走廊的消毒水味——不，是更浓的，铁锈混着血腥的气味。
第五重幻境里，他跪在法院台阶上，白衬衫前襟浸透暗红。
三天前他冲进火场救出的老人正坐在被告席，女儿举着手机录像：就是他撞的！
我爸腿都断了！法官的法槌敲得他太阳穴突突跳，旁听席有人喊，有人骂。
谭浩张了张嘴，腥甜的血沫顺着下巴滴在大理石上，像朵开败的花。
你救的是白眼狼。陈默的声音裹着风声钻进耳朵，锈剪刀在他颈侧划出血痕，你以为当好人就能活？
谭浩摔在桥板上，额头撞出青肿。
他望着第三块亮起的砖，突然笑了——这笑里带着点疯，像被按进水里的人终于摸到了礁石。
幻境再临的瞬间，他看见自己站在高中教室门口，手里攥着刚买的生日蛋糕。
爸妈今天不用加班？十六岁的谭浩眼睛发亮。
项目提前结束了。年轻的谭父揉他头发，走，回家给你煮长寿面。
谭浩想喊别出门，可喉咙像被堵住。
他看着自己蹦蹦跳跳跑下楼梯，看着父母的车拐过路口，看着大货车闯红灯的瞬间——金属撕裂声中，他看见前挡风玻璃上的血花，像极了前世出租屋漏雨时墙皮剥落的痕迹。
你想改命？陈默的影子笼罩过来，剪刀抵住他后心，可你改的是别人的命。
谭浩蜷缩在桥板上，指甲抠进石缝。
第七块砖亮起时，他听见了流水声。
记忆长河的雾霭里，一艘乌篷船缓缓靠岸，船头坐着个裹着蓝布衫的老妪，灯笼里飘出万千纸页，每张都写满歪歪扭扭的字迹：对不起撑不下去了别找我。
小浩啊。忘灯婆的声音像晒过太阳的棉被，你写的那张，我收了七年。
她递来的纸条还带着折痕，边缘被眼泪洇出皱痕。