墓林深处，静葬鼓第四次停下。
谭浩正盘坐在鼓旁打盹，突然感觉有灰雾从脚底漫上来，像无数只冰锥往骨头缝里钻。
他迷迷糊糊睁眼，就见识海里的黑雾凝成半张人脸，獠牙森然：“容器，该还了……”
“谁吵老子睡觉？”谭浩火大，抄起旁边的泥巴就捏，“根据《阳间事务管理条例》第十三条——”他“啪”地把泥巴印章按在自己额头上，“非本人授权的生命回收，都是非法催收！”
灰雾剧烈翻腾，传出一声凄厉怒吼：“我是守护者！不是催命鬼！”
谭浩叼起草根，懒洋洋歪头：“那你找阎王告状去啊，别烦我补觉。”话音未落，灰雾“轰”地溃散，只余一缕残念飘向远方，像句没说完的叹息。
梦归舟的船上，“”号船票突然自燃，灰烬飘向星空，像朵褪色的花。
忘名翁蹲在岸边，望着水面倒影里谭浩的影子，第一次叹息：“原来……他也曾想过留下。”
林诗雅赶到时，只看见谭浩四仰八叉躺在静葬鼓旁，额头还沾着泥巴印，睡得正香。
她刚要上前，却见登记处木门“吱呀”开了条缝，《探亲假申请须知》被风吹得哗哗响，最
五日后的晌午，“阳间事务局”的柜台上堆着半碟没吃完的桂花糕。
谭浩瘫在椅子里打盹，脚翘在桌沿，草茎随着呼吸一上一下。
静葬鼓旁新立了块木牌，歪歪扭扭写着：“催命鬼禁止入内，有事请找阎王。”
门外突然传来脚步声，谭浩眼皮都没抬，懒洋洋挥挥手：“登记处十点开门，现在……”
“现在九点半。”
熟悉的清冷嗓音让他猛地睁眼。
林诗雅站在门口，素白裙角沾着星屑，手里攥着卷泛黄的《轮回志》。
她望着谭浩额角没擦干净的泥巴印，喉结动了动，最终只说：“今天……我请你吃桂花糕。”
谭浩眼睛一亮，草茎“刷”地弹起来：“加双份糖？”
林诗雅别过脸，耳尖微红：“……加三份。”
登记处的阳光斜斜照进来，照在两人交叠的影子上。
静葬鼓轻轻一震，鼓面浮现新的字迹：“待办事项：调查守终者残念去向（急）。”而在更深处的雾里，那缕残念裹着半枚锈铜钱，正缓缓凑近——
“他说……要找阎王告状？”