1953年仲春，广岛和平公园迎来了建成以来最大的一次升级——施工队带着大型设备入驻公园，在和平碑周围铺设线路、安装投影设备，引得路过市民频频驻足询问。
待施工队公布“要给和平碑装立体投影，夜晚能投射立体十字手”的消息后，整个广岛都沸腾了，市民们每天都来公园“监工”，连孩子们都拿着画本，蹲在路边想象“立体十字手”的模样。
这次升级，是和平组织联合市政部门共同推进的。
随着“十字手”成为全国乃至海外知名的和平符号，市民们纷纷提议“让和平碑更有活力，让更多人看见十字手的力量”，组织便与市政部门商议，决定引入立体投影技术——既保留和平碑原本的庄重，又用现代科技让“十字手”“世界和平”的理念更直观，让夜晚的和平公园，成为传递温暖的“光影圣地”。
施工期间，技术团队特意邀请李天骥全程参与调试。从投影角度的校准，到“十字手”立体模型的细节打磨，再到光影颜色的搭配，李天骥都一一提出建议：“十字手的指尖弧度要再柔和些，别太锋利，要透着守护的暖意”“投影范围可以再大些，让站在公园门口的人也能看见”“光影颜色用暖黄加淡青，跟和平碑的夜灯呼应，更显温馨”。
技术团队照着调整，光“十字手”的立体模型，就修改了十多版，只为呈现最贴合太极理念的效果。
经过一个月的施工调试，立体投影设备终于安装完成。
调试成功的当晚，市政部门特意提前发布通知，邀请市民来公园见证“首秀”。
天刚擦黑，和平公园就挤满了人——市民们带着折叠椅、零食，早早在和平碑周围占好位置；太极大妈们穿着统一的太极服，举着“期待立体十字手”的牌子；李天骥和古井喜实一家人也来了，“太极宝宝”已经能跑能跳，手里攥着迷你十字手玩偶，时不时踮脚望向和平碑，嘴里喊着“十字手快出来”。
晚上七点整，随着工作人员按下开关，和平碑周围的灯光瞬间暗了下来。
紧接着，几台投影仪同时启动，淡青色的光影从碑体两侧射出，在和平碑表面勾勒出清晰的轮廓。下一秒，立体的“十字手”图案从碑身缓缓延伸而出——左手外撑，右手内收，指尖泛着暖黄的光，连手掌的纹路都清晰可见，仿佛一双巨大的手，在半空中稳稳伫立。
随后，“十字手”慢慢旋转、舒展，时而化作“云手”左右摆动，时而变回“十字手”稳稳定格，最后竟形成一个巨大的“光影圆环”，将整个和平碑包围其中，立体的“世界和平”四个字从圆环中心缓缓浮现，与“十字手”光影交织在一起，视觉效果震撼又温暖。
“哇！太好看了！这就是立体十字手吗？”“比我想象中还酷！像真的有人在天上练太极！”市民们纷纷掏出手机拍照、录像，孩子们兴奋地跳起来，伸手去够半空中的“十字手”光影，场面热闹又温馨。
就在这时，公园角落的银杏树下，站着三个身影——他们穿着便装，戴着帽子，眼神里满是好奇，却又带着几分拘谨，正是曾经的右翼分子。
领头的是疤脸，右翼破产后，他找了份工地搬砖的工作，偶尔路过和平公园，都会刻意绕开，这次听说和平碑装立体投影，还是忍不住带着两个曾经的手下，偷偷来看看。
起初，他们只是站在角落，远远看着半空中的“十字手”光影，嘴里还小声嘀咕：“不就是个投影吗？有什么好看的。”可看着看着，他们的声音渐渐小了下去——立体的“十字手”在半空中旋转，暖黄的光影洒在他们脸上，周围市民的笑声、惊叹声传入耳中，他们想起了过去的种种：
想起当初纵火破坏和平碑，结果不仅没成功，还被罚款出丑；想起请神驱邪，结果神官当场叛变跳太极；想起抢婚被太极大妈用十字手收拾，狼狈逃窜；想起右翼破产时，大家各奔东西，只剩满肚子的不甘与后悔。
再看看眼前的画面——巨大的“十字手”守护着和平碑，市民们笑着、闹着，孩子们围着光影奔跑，处处都是和平与温暖，他们突然觉得，自己曾经的偏执，多么可笑，多么荒唐。
疤脸盯着半空中的“十字手”光影，眼神渐渐模糊。