第二章 宇宙真理报与一缸凉茶
冰冷的雨水持续敲打着坑洼不平的柏油路面，溅起浑浊的水花。陆辰背着那个单薄的帆布包，脚步沉稳地踏过湿漉漉的地面，朝着昏黄路灯下那张倔强的红纸广告走去。
东风路。
这条紧邻长丰机械厂后墙的马路，在1998年的雨夜里，更像是一条被遗忘的沟渠。坑洼的路面积着黑乎乎的污水，空气中弥漫着一股复杂而顽固的气息——腐烂菜叶的酸馊、劣质煤球燃烧后刺鼻的硫磺味、若有若无的机油铁锈气，还有……一种更浓重的、属于废弃物的，金属被锈蚀后散发的、带着点腥甜的陈腐味道。
这味道，如同黑夜中的灯塔，清晰地指引着方向。
路的尽头，一片巨大的、由歪斜木桩和锈蚀铁丝网勉强圈起来的空地，突兀地闯入视野。铁丝网上挂着一块几乎被风雨剥蚀得看不清字迹的木牌，只能勉强辨认出“东风废品收购站”几个模糊的红色油漆字。空地深处，影影绰绰能看到堆积如山的破铜烂铁、压扁的纸壳、废弃的塑料瓶罐，在雨幕中沉默地矗立，像一座座黑暗的坟茔。空地边缘，紧挨着铁丝网，果然有一间低矮的砖砌平房，窗户黑洞洞的，门口歪歪扭扭挂着一块小木牌：“旺铺招租”。
这就是孙胖子的“旺铺”了。陆辰的嘴角勾起一丝不易察觉的弧度。前世，这里曾是一个不起眼的角落，几年后城市扩张，却成了物流仓储的黄金地段。但现在，它只是城市边缘被遗忘的、散发着腐朽气息的一块疮疤。
他走到那间小平房门前。门是两扇对开的、刷着早已斑驳脱落的绿漆的薄木板，一把锈迹斑斑的大铁锁挂在门鼻上。门框上，用粉笔歪歪扭扭写着“孙胖子”和一个传呼机号码——127-xxxxxxx。
陆辰没有犹豫，转身走向旁边废品站那扇虚掩着的、用厚重铁皮焊成的破烂大门。门缝里透出微弱的光线，混杂着更浓郁的金属锈味、潮湿的纸浆霉味和一股廉价烟草的味道。
他伸手推开了门。
“吱呀——”一声刺耳的摩擦声，在空旷的废品堆里传出老远，带着金属疲劳的呻吟。
门内的景象瞬间冲击着感官。空间远比外面看起来要大得多，更像是一个巨大的、混乱的、被废弃工业文明填满的洞穴。头顶是几根裸露的、锈迹斑斑的工字钢梁，吊着一盏昏黄的白炽灯泡，在穿堂的夜风中轻轻摇晃，投下变幻不定、鬼影幢幢的光斑。光线所及之处，是令人咋舌的堆积物：扭曲变形的自行车骨架堆成小山；一摞摞沾满油污的硬纸壳板摇摇欲坠；成捆的、颜色混杂的废旧电线像纠缠的蛇群；角落里是几台被拆解得七零八落、只剩下骨架的废旧车床，如同巨兽的残骸；更深处，则是黑压压一片看不清具体形态的金属疙瘩和塑料垃圾，一直延伸到灯光无法触及的黑暗深处。空气粘稠得几乎能拧出水，那股混合了铁锈、机油、尘土、腐败有机物的复杂气味，霸道地钻入鼻腔，几乎令人窒息。
就在这片工业废墟的“中央”，一小块被勉强清理出来的空地上，摆着一张油腻腻、缺了条腿用砖头垫着的破方桌。桌旁，一个穿着看不出原色工装、体型壮硕如熊的男人正背对着门口，吭哧吭哧地忙碌着。
他背对着陆辰，撅着肥硕的屁股，两只蒲扇般的大手正死死按住一个锈迹斑斑的、脸盆大小的齿轮。齿轮发出“吱吱吱”的凄厉尖叫！
“妈的！小畜生！敢偷老子的馒头！反了你了！”壮汉气喘吁吁地咒骂着，声音洪亮如破锣，带着市井特有的蛮横和一股子酒气，“看老子不把你压成肉饼！给脸不要脸！”
“吱吱吱吱——！”那被压住的生物叫得更惨了。
陆辰挑了挑眉，这动静……是耗子？
他不动声色地往前走了两步，看清了状况。那壮汉脚下，一个啃了一半的干硬馒头滚落在泥水里。他正用整个身体的重量压住那个沉重的齿轮，试图碾死地甩动、痉挛。
“咳。”陆辰轻轻咳了一声。
“谁？！”壮汉被这突如其来的声音吓得浑身一个激灵，猛地扭过头来，手上的力道下意识地松了。
就在这一瞬间！“吱！”一声尖利到变形的嘶鸣，那只被压得半死的老鼠爆发出惊人的求生欲，猛地从齿轮边缘那微小的空隙里窜了出来！化作一道灰影，嗖地一下掠过壮汉油腻的裤腿，闪电般消失在旁边堆积如山的废纸壳缝隙里，只留下几根被扯断的鼠毛在空中飘荡。
“操！”壮汉眼睁睁看着到手的“猎物”溜走，气得脸色涨红，狠狠一脚踹在齿轮上，发出“哐当”一声巨响。他这才怒气冲冲地看向门口的不速之客。
昏黄的灯光下，一张肥硕的圆脸映入陆辰眼帘。这张脸被油汗浸得发亮，粗黑的眉毛拧成一个疙瘩，小眼睛里喷着火，鼻头又大又红，厚厚的嘴唇因为生气而向下撇着。他身材极其魁梧，工装紧绷在身上，勒出圆滚滚的肚子和粗壮的胳膊。正是“孙胖子”，孙大富。
“你他妈谁啊？大半夜的！属猫的走路没声儿？！”孙大富没好气地吼道，唾沫星子差点喷到陆辰脸上，“知不知道差点坏了老子的大事！那耗子啃了我明天早饭！”
陆辰脸上迅速堆起前世练就的、带着点市侩和讨好的笑容，身体微微前倾，显得谦卑又热络：“哎哟，对不住对不住！孙老板是吧？我是陆辰，看到您外面贴的招租广告，特地过来看看铺子的！打扰您除四害了，真不好意思！”他一边说，一边麻利地从皱巴巴的烟盒里掏出仅剩的两根“大前门”，一根自己叼上，另一根恭恭敬敬地递了过去。
孙大富看到烟，又听到“孙老板”这个称呼，脸上的怒气稍稍消散了些，但还是哼了一声，一把夺过烟，就着陆辰划着的火柴点上，深深吸了一口，喷出一股浓烟：“看铺子？就外面那小破屋？”他斜着眼打量着陆辰，眼神里充满了不信任，“你租了干啥？这破地方，鸟不拉屎的！除了收破烂的，谁他妈往这钻？”
陆辰也点上烟，吸了一口，劣质烟草的辛辣呛得他喉咙发痒，但他面不改色，笑容更加真诚热切：“孙老板，您这话说的！位置不好？我看是风水宝地啊！”他抬手朝废品站深处那堆机床残骸比划了一下，“您瞧瞧您这生意，家大业大！这堆东西，看着是破烂，可都是宝啊！宝库旁边，还怕没财气？”
这马屁拍得不高明，甚至有点生硬，但胜在态度诚恳，语气笃定。孙大富愣了一下，顺着陆辰的手指看了看那堆废铜烂铁，又看看陆辰那张年轻却透着股莫名沉稳的脸，小眼睛里闪过一丝疑惑，但更多的是一种“你小子还算有点眼光”的受用感。
“嘁，宝？一堆废铁，卖不了几个钱！”孙大富嘴上虽然不屑，但语气明显缓和了不少，“说说，你租了想干啥？”
陆辰弹了弹烟灰，目光扫过废品站里堆积如山的各种“资源”，压低声音，带着点神秘兮兮的兴奋：“孙老板，不瞒您说，我看中了这行！收废品，大有可为啊！您看现在这形势，多少厂子不行了？倒闭的、搬迁的、机器淘汰的！那好东西当垃圾扔的，多了去了！我就想着，在您这宝地旁边支个摊，专门收点‘硬货’！机床零件、电机马达、特种钢材……别人当废铁论斤收，咱们懂行的，挑挑拣拣，转手卖给那些急需配件的小厂子、维修点，这里头的差价……啧啧！”他恰到好处地咂了咂嘴，眼睛里闪烁着精明的光。
“差价？”孙大富的小眼睛亮了一下，但随即又警惕起来，“你小子懂行？别是吹牛逼吧？这行水可深！”
“懂一点，懂一点！”陆辰谦虚地笑着，话锋却极其犀利，“比如您脚边这齿轮，看着锈了，但材质是ZG35cro，调质处理过的，硬度韧性都不错，要是型号对得上，有些小厂修老设备，愿意出废铁价十倍的钱收！再比如……”他目光扫向不远处一堆被油污覆盖的金属疙瘩，“那台破冲床的曲轴，要是主轴颈没拉伤，光轴头就能拆下来当备件卖个好价钱！”
陆辰信口拈来，随口点出的几个名词和判断，精准地踩在孙大富这个半吊子收废品人的认知边界上。孙大富听得一愣一愣的，他虽然天天跟废铁打交道，但也仅限于论斤论两卖给更大的回收站赚点辛苦钱，哪里懂这些门道？眼前这个年轻人，几句话就点出了他平时完全忽略的“宝藏”！
“真……真的？”孙大富的声音有点发干，小眼睛里贪婪的光彻底压过了警惕。
“千真万确！”陆辰斩钉截铁，“孙老板，我租您那铺子，不白租！这样，咱们合伙干！您有地盘，有人脉，熟悉这片的厂子情况，我呢，懂点技术，会挑货，会找销路！收到的‘硬货’，刨去成本，利润咱们五五开！怎么样？”他抛出了最诱人的饵——合伙，而且是五五开的平等合伙！这对于一个守着废品站、收入微薄又看不到前途的孙大富来说，无异于天上掉馅饼！
孙大富的呼吸明显粗重起来。五五开！他脑子飞快地转着：自己这破地方，那间小破屋空着也是空着，租出去一个月顶多几十块钱。合伙？这小子看起来真懂点门道……要是真能像他说的那样，从废铁里淘出金子来……那得是多少钱？
巨大的诱惑面前，仅存的理智在挣扎：“合伙？你……你小子别是忽悠我吧？空口白牙的……”
陆辰早就料到对方会有此一问。他掐灭烟头，脸上的笑容收敛，变得无比郑重。他解开自己洗得发白的工装外套，露出里面同样破旧、但洗得很干净的蓝色毛衣。然后，他小心翼翼地从毛衣内侧一个缝死的暗袋里，摸出了一样东西。
那是一张折叠起来的硬纸片。
陆辰将它展开，动作带着一种近乎神圣的庄重。昏黄的灯光下，孙大富伸长了脖子凑过去看。
只见这张硬纸片被精心裁剪过，大小和普通的记者证差不多。上面用钢笔歪歪扭扭地写着几个大字：
宇宙真理报
特派记者
陆 辰
么公章，而是用胡萝卜头蘸着红墨水，在一张废纸上刻了个模糊不清的印子，然后用力摁上去的！印泥都没干透，边缘晕开一片。
“……”孙大富目瞪口呆，看看那“宇宙真理报”几个字，又看看那个胡萝卜章，嘴角不受控制地抽搐起来，脸上的横肉都在抖动。他想笑，又觉得荒谬绝伦，一时间表情极其精彩。
陆辰却面不改色，甚至带着点得意，将这张“记者证”在孙大富眼前晃了晃：“孙老板，看见没？咱是有身份的人！《宇宙真理报》！专门报道宇宙间一切真理的！我能忽悠你？我这身份，这信誉，杠杠的！”他拍着胸脯，信誓旦旦，眼神“真诚”得毫无破绽，“您要是不信，我这就给您开个‘宇宙真理报特约废品收购顾问’的聘书！盖大章！”
“噗——！”孙大富终于憋不住了，一口烟呛在喉咙里，爆发出惊天动地的咳嗽，眼泪鼻涕都咳出来了。他指着陆辰那张“记者证”，笑得浑身肥肉乱颤：“宇……宇宙真理报？哈哈哈！还特派记者？陆辰？哈哈哈！你小子……你小子他妈是个人才！哈哈哈！这证……这证牛逼！太牛逼了！胡萝卜章！哈哈哈！”
他笑得前仰后合，差点背过气去，刚才被老鼠偷了馒头的憋屈和对陆辰的疑虑，在这荒诞到极点的“记者证”面前，瞬间烟消云散。这小子太他妈逗了！也太敢想了！虽然这证假得离谱，但这份胆量和想象力，让孙大富莫名地产生了一种“这小子说不定真有点邪门歪道”的感觉。
“怎么样？孙老板，信了吧？”陆辰一脸“正色”，迅速将那张宝贵的“宇宙真理证”收好，重新揣回暗袋，仿佛那是什么了不得的宝贝，“合伙干，干票大的！让那些把宝贝当垃圾扔的厂子后悔去！让咱们哥俩也尝尝数钱数到手抽筋的滋味！”
“干！干他娘的！”孙大富被这巨大的荒诞感和陆辰描绘的“钱景”彻底点燃了，狠狠一拍油腻的桌子，震得桌上一个空酒瓶哐当乱跳，“就冲你这‘宇宙真理报’特派记者的身份，老子跟你干了！五五开！那破屋子，你随便用！明天…不，就现在！咱们就是合伙人！”
他兴奋地搓着肥厚的大手，小眼睛里闪烁着贪婪和跃跃欲试的光芒，仿佛已经看到成堆的钞票在向他招手。
陆辰心中冷笑，脸上却绽放出无比“真诚”和“激动”的笑容，一把抓住孙大富油腻腻的手，用力摇晃起来：“孙哥！痛快！以后咱们就是一条船上的兄弟了！有财一起发！”
两只手，一只年轻有力却布满薄茧，一只肥厚油腻沾满铁锈污垢，在这弥漫着腐朽金属气息的废品王国里，紧紧握在了一起。一个由荒诞的“宇宙真理报”作保的、前途未卜的同盟，在1998年这个冰冷的雨夜，草率而牢固地结成了。
雨势稍歇，天空依旧是化不开的浓墨。孙大富热情高涨，非要拉着新晋合伙人陆辰去他“家”认认门，顺便看看那间“旺铺”。
孙大富所谓的“家”，就在废品站深处，紧挨着那几台巨大机床残骸的阴影里。那是用废旧集装箱和彩钢板违章搭建的一个窝棚，低矮、潮湿，门口挂着一块脏得看不出颜色的破布当门帘。窝棚旁边，停着一辆同样饱经风霜的三轮车——车斗锈迹斑斑，用几根粗铁丝勉强加固着，轮胎瘪了一个，车身糊满了泥浆，车把上挂着一个同样肮脏的搪瓷缸子。
“上车！陆老弟！”孙大富豪气地拍了拍三轮车的车斗，“哥带你兜兜风，认认路！”
陆辰看着这辆除了铃铛不响、全身都响的“座驾”，眼角微不可察地抽搐了一下，但还是利落地爬上了那冰冷、硌人、还沾着不明污渍的车斗。
孙大富费力地跨上驾驶座，那破旧的三轮车发出一阵令人牙酸的呻吟，仿佛随时会散架。他猛蹬了几下，链条发出“咔啦咔啦”的抗议声，三轮车终于歪歪扭扭地启动了，载着两人，碾过废品站泥泞坑洼的地面，朝着外面湿漉漉的街道驶去。
寒风裹挟着冰凉的雨丝，狠狠抽打在脸上。三轮车在颠簸中发出各种零件摩擦碰撞的噪音。孙大富一边费力地蹬车，一边唾沫横飞地给陆辰介绍着沿路的情况，嗓门大得压过了风声和车响：
“陆老弟，看见没？那边，火柴厂，早他妈黄了！机器都当废铁卖给我了！一堆破铜烂铁，里面说不定就有你刚才说的啥宝贝轴承！”
“前面路口左拐，毛巾厂！也快不行了！听说要迁走！到时候他们扔的机器，咱们得抢先下手！”
“右边！右边那个大烟囱！纺织厂！国营的！瘦死的骆驼比马大！他们淘汰的破烂，油水最足！不过那看门的老王头，贼他妈精！得想个法子……”
孙大富的声音在耳边聒噪，陆辰的心思却飘向了更远的地方。车轮碾过冰冷潮湿的路面，熟悉的街景在昏暗中飞速倒退。他看到了长丰机械厂那标志性的、高耸的水塔轮廓，在漆黑的雨夜里沉默地矗立着，像一个巨大的墓碑。
水塔……林薇！
前世那个穿着洗得发白的蓝色工装，扎着简单马尾，总是低着头在图纸上写写画画的身影，毫无征兆地撞进脑海。那双清澈却带着倔强和一丝忧郁的眼睛，还有她最终从水塔顶一跃而下时，被风吹起的衣角……尖锐的痛楚瞬间刺穿了陆辰的心脏，比这冰冷的雨水更刺骨。
他猛地攥紧了拳头，指甲深深陷进掌心。
这一世，绝不能让悲剧重演！赵德柱……那个杂碎已经被他暂时放倒，但还不够！远远不够！他需要力量，需要资本，需要足够撬动命运的杠杆！而接近林薇，拿到她藏在档案室里的那份关于“德国精密零件误报废”的内部记录，是他撬动第一桶金、同时阻止她专利被窃的第一步关键！
可是，怎么接近？他现在只是一个刚被“优化”掉的前青工，一个跟废品站老板合伙的“破烂王”。而林薇，是技术科里出了名的冰山美人，技术宅，对陌生人有着近乎本能的警惕和疏离。
孙大富还在喋喋不休：“……所以啊，陆老弟，咱们这行，消息灵通最重要！那些厂办的人，门卫，清洁工，都得打点！该塞烟塞烟，该请吃饭请吃饭！特别是那些管报废设备的……”
“孙哥，”陆辰突然开口，打断了孙大富关于“公关”的长篇大论，声音在颠簸中显得有些低沉，“长丰机械厂……技术科，你熟吗？”
“长丰？技术科？”孙大富愣了一下，扭过头来，脸上的横肉在昏暗的光线下抖动着，“熟个屁！那帮坐办公室的，眼睛都长在头顶上！特别是技术科那帮大学生，看我们收破烂的，跟看苍蝇似的！老子去收他们废图纸，都得被盘问半天！妈的！”
他骂骂咧咧，显然吃过不少瘪。
“那……技术科有没有个叫林薇的姑娘？”陆辰状似随意地问，心脏却微微悬起。
“林薇？”孙大富皱起眉头，努力在肥硕的脑袋里搜索这个名字，三轮车被他蹬得左摇右晃，“好像……好像是有这么个女的？瘦高个，戴个眼镜，不爱说话，整天冷着个脸，跟谁欠她钱似的……对！是有这么个人！技术科一枝花嘛！厂里不少光棍惦记，不过听说性子特别犟，谁的面子都不给！你问她干啥？”
“没什么，”陆辰若无其事地笑了笑，岔开话题，“就是听说技术科管报废设备审核，想着以后能不能搭上关系，弄点内部消息。”
“嗨！想都别想！”孙大富嗤之以鼻，“那帮人，清高得很！特别是这个林薇，听说轴得很！油盐不进！想从她嘴里套话？除非太阳打西边出来！”
油盐不进？陆辰目光沉静地看着前方不断延伸的黑暗街道。不，每个人都有软肋。林薇的软肋，是她的技术自尊，是她对工厂现状的忧虑，更是她那个即将被窃取的心血……
三轮车猛地一个颠簸，打断了陆辰的思绪。车子拐进了一条更狭窄、路灯更稀少的小巷。巷子两边是低矮破旧的平房，窗户大多黑着，只有零星几盏昏黄的灯光透出。空气中弥漫着一股垃圾堆积发酵的酸臭味。
“到了！就这儿！”孙大富刹住车，三轮车发出一声刺耳的摩擦声，停在巷子深处一扇斑驳的木板门前。门口挂着那块写着“旺铺招租”的红纸。
门没锁，孙大富一推就开了。一股浓重的霉味和尘土味扑面而来。里面黑漆漆的，借着巷口微弱的光线，只能看到大约十几平米的空间，空空荡荡，地面是坑洼的水泥地，墙角结着厚厚的蛛网。唯一的一扇小窗户，玻璃碎了一块，用硬纸板胡乱堵着。
“就这儿了！怎么样？地方够敞亮吧？”孙大富叉着腰，语气居然带着点自豪。
陆辰嘴角抽了抽：“……是挺‘敞亮’。”他借着门口的光，快速扫视了一圈。地方是破，但位置确实就在废品站旁边，仅一墙之隔，搬运东西极其方便。而且，足够隐蔽。
“孙哥，这地方挺好！咱们的‘宇宙真理废品回收公司’总部，就定这儿了！”陆辰拍板，语气斩钉截铁。
“宇宙真理……公司？”孙大富被这名字又震了一下，随即咧开大嘴笑了，“哈哈哈！好！好名字！响亮！比我这废品站听着牛逼多了！”
两人正说着，巷口方向突然传来一阵急促而杂乱的脚步声，伴随着粗鲁的咒骂和推搡声，打破了雨夜的沉寂。
“臭娘们！给脸不要脸！”
“把图纸交出来！听见没？”
“赵主任说了，你明天就滚蛋了！还抱着这些破烂当宝？交出来！”
陆辰和孙大富同时扭头望去。
只见巷口昏黄的路灯下，三个穿着脏兮兮工装、流里流气的青年，正围着一个身材高挑纤瘦的年轻女子推推搡搡。那女子穿着一件洗得发白的蓝色工装外套，乌黑的头发简单地束在脑后，几缕碎发被雨水打湿贴在光洁的额角。她怀里紧紧抱着一个厚厚的牛皮纸文件袋，任凭那三个混混如何拉扯推搡，甚至去掰她的手指，她都死死护着，紧抿着嘴唇，清秀苍白的脸上没有任何表情，只有那双透过镜片望过来的眼睛，冰冷、倔强，像两簇燃烧的幽火。
林薇！
陆辰的心脏像是被一只无形的手狠狠攥住！虽然早有准备，但亲眼看到前世悲剧的主角活生生出现在眼前，正遭受欺辱，那股冲击力依旧让他瞬间气血上涌！
“妈的！又是二车间那几个王八蛋！”孙大富显然认识那几个人，低声咒骂了一句，“整天游手好闲，净干些偷鸡摸狗、欺负人的勾当！肯定是赵德柱那条老狗指使的！”他脸上露出厌恶，但更多的是事不关己的冷漠和一丝畏惧，脚步下意识地往门里缩了缩。他知道这几个混混背后有人，不好惹。
陆辰的目光死死锁住巷口那个倔强的身影，看着她被推得一个趔趄，后背重重撞在冰冷的砖墙上，怀里的文件袋却依然护得死紧。前世她绝望纵身跃下的画面与眼前重叠，一股冰冷的暴戾瞬间冲垮了理智！
不行！绝不能让她再受到伤害！
就在陆辰准备不顾一切冲出去的瞬间，一个极其大胆、甚至堪称荒诞的计划，如同闪电般劈入他的脑海！
记者！宇宙真理报！
他猛地按住身边想要缩回屋里的孙大富，语速快得像连珠炮：“孙哥！帮我个忙！大声喊！喊‘宇宙真理报的记者来了！采访下岗女工再就业！快看啊！’越大声越好！快！”
孙大富完全懵了：“啊？啥？采访？记……记者？”他看着陆辰那张在昏暗光线下显得异常严肃甚至有些狰狞的脸，脑子还没转过弯。