可现在，父亲却要他为了所谓的“前途”和“门当户对”，弯下这根从小就教他要挺直的腰杆。
他又想起了王卫国。想起了在西河大队的高粱地里，王卫国喝醉了酒，红着眼睛抓住他的胳膊，咬牙切齿地说：“方俊，你小子要是敢负了秀莲，我王二狗第一个回来，打断你的腿！”
那誓言，言犹在耳。
虽然他和秀莲已经成了过去，虽然卫国也已经牺牲，可那句话，却像一道烙印，深深地刻在了方俊的心里。
什么是“负”？
娶一个自己不爱的、几乎是陌生人的女人，然后貌合神离地过一辈子，这难道不是一种更深的背叛吗？是对那个叫张晓雯的姑娘的背叛，也是对他自己内心的背叛，更是对卫国用生命扞卫的那份兄弟情义的背叛！
如果连自己的心都守不住，他还算什么兵？算什么男人？
想到这里，方俊心里最后一丝犹豫，也烟消云散了。
他猛地站起身，在房间里来回踱步，胸膛剧烈地起伏着。窗外的月光，透过窗棂，在他脚下投下一道忽明忽暗的影子，像他此刻挣扎的内心。
不行，绝不能这样！
他不能像一头被牵着鼻子的牛，被人安排着走完一生。哪怕前面是万丈悬崖，他也得自己走下去！
这个念头一旦清晰起来，就像一道闪电，劈开了他心中所有的迷雾。
他重新坐回桌前，从包里拿出信纸和那支陪他写过几十万字的“英雄”牌钢笔，拧开笔帽，深吸了一口气。
灯光下，他的眼神变得前所未有的坚定。
他要写两封信。
第一封，写给父母。
“父亲、亲大人膝下：
见字如面。儿在部队一切安好，已顺利到师部报到，任宣传科干事，请二老勿念……”
他先是报了平安，讲了工作。然后，笔锋一转，开始写那件最艰难的事。他没有激烈的反抗，也没有愤懑的指责，他的语气，是一个儿子对父母的恳求，也是一个成年人对自己人生的宣告。
“……关于晓雯同志之事，儿思虑再三，恕难从命。二老为儿之前途筹谋，舐犊情深，儿铭感五内。然儿与晓雯同志，仅在上次探家时有过一面之缘，一顿饭的相处，实难作为托付一生的基石。
婚姻大事，应以感情为本，非父母之命、媒妁之言所能定夺。若仅凭‘门当户对’便草率结合，是置婚姻为儿戏，既是对儿之不负责，更是对晓雯同志一生幸福之巨大伤害。
儿是一名军人，服从命令是天职。但这份命令，是党和人民给的，是为了保家卫国。若将婚姻也作命令，恕儿不能遵从。儿自己的路，想自己走。
此事，全因儿一人之过，与晓雯同志无关，万望二老切勿迁怒于人。
不孝子方俊，叩上。”
写完这封信，方俊感觉像是打了一场恶仗，浑身都虚脱了。他心里清楚，这封信寄出去，家里必定会掀起一场轩然大波。但他不后悔。
他拿起第二张信纸，开始写给那个只有一面之缘的“未婚妻”。
“晓雯同志：你好。
几个月前饭桌一叙，因有长辈在场，未能深谈，实为憾事。
如今家父家母来信提及你我二人之事，令我万分惶恐，更感愧疚。此事起于长辈之美意，却未曾顾及你我之感受，实为不妥……”
这封信，他写得更加艰难，也更加真诚。他将所有的过错都揽到了自己身上，说自己常年在部队，性情粗野，不懂温情，配不上她这样的好姑娘。
他又隐晦地提及，自己心中另有所属，无法再容纳他人，希望她能找到真正属于自己的幸福。
“……此事错全在我，与你无干。你是一位好姑娘，值得拥有更好的人生。你我的婚约，本就是长辈的一厢情愿，万望你能放下。
若因此给你带来任何困扰与非议，我愿承担一切责任。
惟愿你今后，觅得良缘，一生顺遂。
方俊，谨上。”
当最后一笔落下，窗外，已经泛起了鱼肚白。
新的一天，就要开始了。
方俊将两封信仔细地装进信封，写好地址。他看着那两个指向“上海”的信封，心里很清楚，他寄出去的，不仅仅是两封信。
那是一份决裂，一份宣言，也是一个挑战。
他不知道，这两封信，会给他带来一场怎样的狂风暴雨。但他只知道，这一刻，他的心，是坦荡的，是自由的。他终于做回了那个在枪林弹雨中，也能自己选择冲锋方向的侦察兵方俊。