当一款限量款手提包闯入昭阳的视野，强烈的占有欲几乎攫取了她的全部心智。她决定不动声色地观察这个欲望，直到看清它虚幻的本质。
那抹焦糖色在橱窗射灯下泛着细腻的光泽，像秋日午后最纯净的蜜糖。昭阳只是路过，脚步却不由自主地停驻。手提包被精心陈列在黑色天鹅绒上，线条流畅，金属搭扣闪着冷冽而精致的光。一个声音在她脑海里立刻响起：拥有它。
心脏骤然收紧，呼吸微微急促。她甚至能想象出手指抚摸过小牛皮表面时那柔软的触感，肩带搭在肘弯时那份恰到好处的重量，以及走进会议室时，同事们投来的、混合着欣赏与羡慕的目光。
这欲望来得如此迅猛，如此具体，几乎带有物理性的冲击力。
她下意识地摸了摸自己的帆布通勤包，边缘已经有些磨损。一种“不配得”的陈旧感悄然浮现，与那抹焦糖色的光芒格格不入。
“小姐，要进来看看吗？这是本季的限量款，店里只到了一个。”导购员带着训练有素的微笑站在门内，眼神精准地捕捉到了她的渴望。
昭阳几乎要点头，脚尖已经转向店门的方向。但就在这一刻，过去几周练习的觉知，像一道微光，穿透了欲望的浓雾。
等一下。她在心里对自己说。先别行动，只是看着。
她深吸一口气，对导购员礼貌地摇了摇头：“谢谢，我先看看。”
她退后几步，在商场走廊的长椅上坐下，将购物袋放在身边。隔着一段距离，那手提包依然耀眼，但压迫感稍减。
她开始尝试为这种强烈的感觉命名，就像之前处理情绪一样。
“渴望”。对，这是最核心的。一种近乎原始的、想要占有的冲动。
“焦虑”。害怕错失，害怕它与自己失之交臂。导购说的“限量款”像个小钩子，勾住了这种焦虑。
“幻想”。她在脑海中已经构建出拥有它之后的美好画面：自己变得更自信、更优雅，甚至工作都会因此更顺利。这幻想如此逼真，几乎被视为即将发生的现实。
还有更细微的…“匮乏感”。那个磨损的帆布包似乎在无声地诉说着什么——你的生活配不上更好的东西吗？
她静静地坐着，像一名耐心的自然观察者，看着内心这片欲望的丛林如何疯长。她注意到，当她只是观察，而不采取行动时，那股非要不可的蛮力，开始一点点松动。
“它真的能带来你想象的那些吗？”一个冷静的声音在内心响起。
她想起上一次有类似的感觉。是三年前，她几乎花掉两个月薪水，买下了一件名牌风衣。拆开包装的瞬间，确有一阵强烈的喜悦。但那种喜悦，在一个月后就变得平淡，那件风衣如今和其他衣服并无不同，静静地挂在衣柜里。
橱窗里的手提包，和那件风衣，本质上并无区别。它们承诺的，是一种超越物品本身功能的、关于身份和价值的幻觉。