在拜访村中最年长的九叔公时，老人一句朴素至极的“要对得起天地良心”，让昭阳对生命的价值与重量，有了超越世俗标准的全新思考。
晨雾尚未完全散去，昭阳提着一个小布包，里面装着笔记本、一支精心挑选的新钢笔，还有一小包从寺院带去的软糯糕点，沿着湿润的青石板路，向村子最深处走去。九叔公的家，就在那棵据说有三百年的老槐树下。
低矮的土坯房，屋顶覆着黛色的旧瓦，缝隙间长着几丛顽强的瓦松。木门虚掩着，昭阳轻轻敲了敲，里面传来一个苍老而沙哑的声音：“进来吧，门没栓。”
推开门，一股混合着草药、陈年木头和阳光味道的气息扑面而来。九叔公就坐在靠窗的旧藤椅上，身上盖着一条洗得发白的薄毯。午后的阳光恰好透过小小的木格窗，照亮了他满是沟壑的脸庞和那双虽然浑浊、却异常沉静的眼睛。
“九叔公，我是昭阳，村长跟您提过的，来听听老辈人的故事。”昭阳轻声说着，将糕点放在桌上，自己搬了个小马扎，坐在老人身边不远不近的地方。
老人微微点了点头，目光在她脸上停留片刻，像是要在记忆的仓库里搜寻什么。“昭阳……好名字，亮堂。”他慢悠悠地说，声音像秋风吹过干枯的玉米叶，“你想听啥？我这把老骨头，除了旧事，也没啥新鲜玩意儿了。”
“什么都行，”昭阳打开笔记本，笔尖悬在纸页上方，“您记得什么，就说什么。比如，您小时候的事？”
九叔公眯起眼，望向窗外那棵老槐树，沉默了许久，久到昭阳以为他睡着了。就在她准备再次开口时，老人忽然缓缓说道：
“民国十八年，大饥荒。我那时候，大概也就灶台那么高。”他用枯瘦的手比划了一下，“树皮、草根，都吃光了。我娘……我娘把最后一把糠，掺了观音土，烙了个饼子，塞给我和我妹。”
他的语调平铺直叙，没有悲愤，也没有凄怆，仿佛在说一件极其平常的旧事。
“后来呢？”昭阳的心微微收紧，笔尖在纸上点下一个小小的墨点。
“后来？我娘没了。”九叔公的声音依旧平静，“饿死的。临死前，拉着我的手说，‘娃，往后……做人要实在，要对得起天地良心’。”
“对得起天地良心……”昭阳喃喃地重复着这六个字。在她过往的人生里，衡量价值的标准太多元了——成绩、排名、薪资、职位、社会认可度。可这六个字，如此朴素，如此沉重，像一块未经雕琢却分量十足的基石。
“叔公，您觉得……怎么才算对得起天地良心呢？”她忍不住追问，像一个在迷途中渴望得到指引的旅人。
九叔公转过头，那双浑浊的眼睛在阳光下似乎闪过一丝极淡的光亮，像深潭底被惊动的微澜。他没有直接回答，反而问：“女娃，你在城里，念过很多书吧？”