然后，昭阳看见，外婆那总是布满风霜、刻着苦难与坚忍的脸上，两行浑浊的泪水，就那么毫无预兆地、安静地，顺着深深的皱纹沟壑，滚落下来。
没有声音。没有啜泣。
只是静静地流淌。
那是昭阳第一次，也是唯一一次，看到外婆流泪。
外婆抬起泪眼，看着眼前这个她一手带大、瘦弱却倔强得惊人的外孙女，嘴唇哆嗦着，最终，只化作一声悠长的、带着无尽欣慰和辛酸的叹息：
“好……好……好啊……”
她伸出那双粗糙得如同老树皮的手，紧紧握住了昭阳同样因为激动而冰凉的手。祖孙俩的手，一个苍老布满艰辛，一个年轻带着薄茧，在这一刻，因为这张通知书，紧紧交叠，传递着无法言说的激动与感慨。
舅妈闻声从屋里出来，看到这一幕，脸上瞬间堆满了笑，声音也前所未有地热络起来：“哎哟！真考上了！我就说我们昭阳是文曲星下凡！以后可是大学生了！光宗耀祖啊！”
舅舅也搓着手，憨厚地笑着，眼里有着光彩。
邻居们闻讯赶来，小小的院子里顿时挤满了人，恭喜声、赞叹声不绝于耳。那张录取通知书被众人传阅着，仿佛一件稀世珍宝。
昭阳被包围在中间，有些不知所措。她看着外婆悄悄背过身，用围裙角擦拭着眼角，看着舅妈难得的笑脸，看着村民们羡慕的眼神……
她恍然觉得，这个她曾经拼了命想要逃离的地方，在这一刻，似乎也变得温暖和可亲起来。是这张纸，改变了这一切吗？
不，她知道，改变一切的，是她自己，是外婆那双摇着蒲扇的手，是陈老师鼓励的目光，是那无数个深夜里不曾熄灭的灯火，是她自己用汗水和泪水浇灌出的、不屈的成长。
金榜题名时，泪水为过去的所有艰辛画下句点，也为全新的未来按下启动键。那一刻的喜极而泣，是对不屈灵魂最隆重的加冕。
喧嚣过后，夜幕降临。昭阳和外婆坐在院子里，享受着难得的清凉和宁静。通知书被外婆小心翼翼地收在了她那个带锁的木匣子里，和那些零零碎碎、代表着这个家全部积蓄的毛票放在了一起。
“外婆，”昭阳轻声说，“我很快就要去报道了。”
外婆摇着那把边缘已经破损的蒲扇，一下，一下，风声依旧。她望着满天繁星，沉默了片刻，才缓缓说道：“去吧。鸟长大了，总要往外飞。”
她的语气平静，却带着一丝不易察觉的落寞。昭阳的心，也跟着沉了一下。喜悦过后，离别的愁绪，如同夜色般，悄然弥漫开来。
前方等待着她的，是更广阔的天地，而身后，是外婆日渐苍老的背影和这个承载了她所有童年记忆的村庄。
这列即将驶向远方的火车，会将她的命运带向何方？