书房的门，像一道无形的屏障，将凌云隔绝在外。客厅里昏黄的灯光此刻显得无比刺眼，将他内心那片巨大的荒芜照得无所遁形。
温婉那句“然后呢？”，如同魔咒，在他脑海里反复回荡，每一个音节都化作冰锥，狠狠扎进他的心脏。
她知道了真相。
她没有歇斯底里。
她甚至平静地接受了。
可恰恰是这种平静，这种不带任何情绪的“知道了”，将他推入了更深的恐惧深渊。
他像一头困兽，在客厅里焦躁地踱步，却又因为背伤未愈而动作僵硬。他想冲进书房，抓住她的肩膀，逼问她到底想要他怎么做，可他不敢。他怕他那不顾一切的靠近，会让她更加疏离。
最终，所有的焦灼、恐慌和无力感，在他听到书房内传来细微的、准备休息的动静时，达到了顶峰。
他再也无法忍受这种悬而未决的、凌迟般的等待。
当温婉打开书房门，准备去浴室洗漱时，就看到凌云像一尊凝固的雕像，直挺挺地站在门口，脸色苍白，眼底布满了红血丝和一种近乎破碎的绝望。
“婉婉……”他的声音干涩发颤，带着孤注一掷的勇气，又充满了害怕被宣判的卑微，“你……你不原谅我吗？”
他终于问出了这个盘旋在他心头、让他寝食难安的问题。
温婉的脚步顿住了。她看着他，看着这个曾经在她面前永远高高在上、掌控一切的男人，此刻却脆弱得像一个等待最终审判的孩子。他眼底的恐慌是如此真实，几乎要满溢出来。
她沉默了几秒。走廊的光线有些暗，映得她的表情有些模糊。
“凌云，”她终于开口，声音很轻，却像羽毛落地般清晰，“我理解了你被蒙蔽的处境，也看到了你清算过去的决心。从理智上，我知道这一切的始作俑者不是你。”
凌云的心因为她前半句话而微微提起，眼中燃起一丝微弱的希望。
但温婉接下来的话，却将那点希望的火苗，彻底掐灭。
“但是，理解不代表感受不到伤害。原谅……”她顿了顿，似乎在斟酌用词，最终选择了最准确，也最残忍的说法，“原谅，也不代表一切就能重来。”
“不代表……重来？”凌云喃喃重复着，像是听不懂这句话的意思，又像是听懂了，却无法接受。他猛地向前一步，急切地抓住她的手腕，力道大得让她微微蹙眉，“为什么不能重来？婉婉，我知道错了！我真的知道错了！以后我不会再让你受一点委屈，我会用我的后半生弥补你和琛琛！我们忘记过去，重新开始，好不好？”
他的语气近乎哀求，带着一种濒临崩溃的急迫。