程野正掏钱，突然被张叔按住手。不用不用！老头笑得满脸褶子，往他兜里塞了两串山药豆，我孙子天天看你们直播，说要学做糖画呢！这串算我送的......他突然压低声音，要是不嫌弃，我晚上来给你们搭把手，我年轻时也熬过糖。
回到供销社时，秦砚正举着手机转圈，军大衣的下摆扫得地上的糖渣乱飞。野哥星姐你们看！他把屏幕怼到两人眼前，上面是粉丝发来的设计图，老虎糖画的爪子踩着小灯笼，这是美术老师设计的，说加了年味更畅销......他突然捂住肚子，哎呀我饿了，早上的糖三角早消化完了。
林晚星往厨房跑，粗布围裙在身后飘得像面小旗。我给你们做糖粥！她从米缸里舀出半瓢糯米，米粒在阳光下闪着白亮的光，程爷爷说熬糖累，喝碗糖粥能顶仨钟头。程野蹲在灶前烧火，火柴划着的瞬间，火苗照亮他下巴上的胡茬，沾着的糖渣像星星。
秦砚举着手机拍熬粥，镜头突然晃了晃。咋了？程野往灶膛里添了根柴，火星子溅在青砖上，手滑了？秦砚突然指着屏幕，声音都变调了：五千个订单的大哥说要亲自来归墟河！明天就到！还说要带团队来考察......他突然蹦起来，差点撞翻墙上的糖画，妈呀咱们这破供销社能接待吗？
林晚星的手顿在粥锅上，木勺在锅里搅出漩涡，像个旋转的糖球。能啊。她突然笑了，眼睛弯得像月牙，王大爷的菜摊能搬进来当临时茶桌，李教授的桂花酒正好开封，咱们再蒸两笼糖包......她突然往程野手里塞了把红糖，多放点，让大哥尝尝咱们的甜。
程野刚要说话，就听见仓库传来哐当声，像是有什么东西倒了。秦砚你又碰倒啥了？他往仓库跑，军绿色的围巾拖在地上，沾了串脚印。秦砚正蹲在地上捡糖模子，屁股底下的纸箱塌了，十几个老模子滚得满地都是，像群乱跑的小动物。
我想把模子摆整齐......秦砚的声音带着哭腔，手指被鲤鱼模子划了道口子，血珠在指尖亮晶晶的，结果箱子不结实......程野突然往他嘴里塞了颗话梅糖，转身去找医药箱：哭啥，模子没坏就行。他从铁盒里翻出创可贴，上面印着小熊图案，还是去年林晚星买的。
林晚星端着糖粥走进来，糯米的甜香混着药味飘满仓库。先喝粥。她把碗往秦砚手里塞，粗瓷碗在他掌心烫出圈红印，凉了就不好喝了。秦砚吸溜着喝粥，眼泪吧嗒吧嗒掉在碗里，野哥星姐我是不是很笨啊，啥都做不好......
程野突然敲了敲他的脑袋，指腹上还沾着红糖：你忘了上次直播，你帮着抢的那波预售？他往秦砚碗里舀了勺糖，每个人都有自己的用处，你管直播就很厉害。林晚星突然举起手机，屏幕上是秦砚刚才拍的模子视频，点赞已经过万：你看，粉丝都说你拍得好。
秦砚吸了吸鼻子，突然把碗往程野手里塞：我去准备明天的直播脚本！他举着手机跑出去，军大衣的下摆扫过门槛，带起阵风，保证让大哥看了满意！程野看着他的背影笑，突然发现碗底还剩颗话梅糖，是秦砚特意留给他的。
林晚星蹲在地上捡模子，手指抚过兔子模子的豁口，突然笑出声：你小时候肯定很调皮。程野凑过去帮忙，手背不小心碰到她的指尖，像触到块温热的糖：程爷爷说我总啃模子，把兔子耳朵啃出个豁口。他突然往她手里塞了个娃娃模子，这个是给你的，程爷爷说以后给孙媳妇的。
林晚星的脸突然红了，把娃娃模子往怀里揣，模子的边角在棉袄上硌出个小印子。谁要你的......她的声音细得像糖丝，却把模子攥得紧紧的，我去看看秦砚的脚本写得咋样。刚跑到门口就被门槛绊了下，差点撞在进来的王大爷身上。
王大爷手里举着个竹筐，里面装着刚蒸的糖包，白胖的包子上点着红点，像群胖娃娃。给你们当晚饭！大爷往柜台上墩竹筐，竹篾碰撞的声音哗啦啦响，我家老婆子说糖包要趁热吃，凉了会噎着。他突然压低声音，听说有大老板要来？要不要我让老街坊们来撑撑场面？
程野刚拿起个糖包，就听见秦砚在仓库喊：野哥快来！模子泡好了！他咬了口糖包，红糖汁烫得舌尖发麻，却舍不得吐出来——是小时候的味道，程奶奶总说红糖要多放，日子才能甜。
林晚星帮着往铁丝上挂模子，艾草水的绿汁顺着木头纹路往下滴，在水泥地上洇出串小绿点。程爷爷以前是不是每天都这么弄？她突然问，手指拂过模子上的包浆，滑溜溜的像块老玉。程野正用布擦鲤鱼模子，闻言点点头：我妈说他每天天不亮就起来泡模子，说木头也需要喝水。
秦砚举着手机拍挂在铁丝上的模子，突然了声：粉丝说这像艺术品展览！他突然蹦到程野身后，镜头怼着他擦模子的手，家人们看野哥这手，糙是糙了点，但做出来的糖画比谁都甜......话没说完就被程野搡了把，手机晃得像跳迪斯科。
外面的天渐渐黑了，巷子里的路灯亮起来，橘黄色的光透过窗户照进来，在地上投下格子状的影子。王大爷的三轮车铃铛声从远处传来，混着卖炒货的吆喝声，是归墟河最寻常的夜晚。程野往灶膛里添了最后把柴，火苗舔着锅底，把三人的影子投在墙上，像幅会动的皮影戏。
林晚星突然往程野兜里塞了个东西，硬邦邦的硌得慌。啥啊？他掏出来看，是颗裹着糯米纸的糖，上面用食用色素写着个字。我练手刻的。她的声音轻得像叹息，明天给大哥的糖画，可不能刻这么丑。程野把糖塞进嘴里，甜丝丝的味道漫开来，突然抓住她的手往自己兜里塞：不丑，比啥都甜。
秦砚举着手机假装拍天花板，肩膀却抖得像在筛糠。咳咳，他突然清了清嗓子，屏幕对准墙上的挂钟，家人们现在是晚上七点半，咱们的准备工作还在继续......话没说完就被林晚星扔了个糖包，正好砸在脑门上，干活！
程野看着打闹的两人笑，突然发现灶台上的糖粥还冒着热气，军大衣的口袋里装着林晚星刻的糖，铁丝上挂着程爷爷的老模子，手机里是粉丝刷不停的——这些混着糖渣的日子，原来早就甜得像熬化的糖浆，把心都泡得软软的。
巷口的风突然大了，卷着雪粒子打在窗户上，沙沙的像在撒糖。程野往窗外看，归墟河的方向亮着点点灯火，像串落在人间的糖星子。他突然握紧林晚星的手，她的指尖有点凉，却在他掌心里慢慢暖起来，像块正在融化的糖。
明天会更好的。他说，声音轻得像怕惊动了什么。