贺森的手猛地松开，仿佛黄媛媛的皮肤带着灼人的温度。他向后踉跄半步，撞在身后的书架上，发出一声沉闷的轻响。几本书籍被震得歪斜，灰尘簌簌落下，在昏暗的光线中飞舞。
他脸上血色尽褪，那双总是桀骜不驯的眼睛瞪得极大，里面写满了难以置信的惊骇，死死盯着黄媛媛正从容放入口袋的那几张皱巴巴的纸页。他的嘴唇微微翕动，似乎想说什么，喉咙里却只发出嗬嗬的、如同被扼住般的急促气音。
贺森的声音像是从齿缝里挤出来的，带着未散的惊悸和一丝气急败坏的沙哑“你……你他妈……”他喘了口气，试图找回平日里那副混不吝的腔调，却破天荒地有些结巴，“你也太大胆了吧？”
他抬手，胡乱地指向黄媛媛刚刚塞回书架的那本书，又猛地指向自己的鼻子，眼睛因为震惊而瞪得溜圆，几乎有些语无伦次“我！我还站在这儿呢！你就、就这么……当着我的面？！直接把那书给撕了？”
他的声音不自觉地拔高，在这死寂的图书馆里显得格外突兀，甚至激起了一点微弱的回音。
贺森自己似乎也被这失控的音量惊到，下意识地噤声，警惕地侧耳听了听周围的动静，确认依旧只有无边无际的寂静后，才猛地转回头，压低了声音，那语气里混杂着后怕、荒谬，以及一丝连他自己都未曾察觉的、被这种全然不顾忌的信任。
“黄媛媛，”他几乎是咬着牙，每个字都裹着难以置信，
他上前一步，高大的身影再次带来压迫感，但这次却少了之前的攻击性，多了种焦躁和甚至有点像替她着急的意味“你就算干坏事就不能避着点人吗，就你这智商还让我不要小瞧你。”
黄媛媛的声音很轻，却像一枚投入深潭的石子，清晰地回荡在书架之间“你不是让我信你吗？”她顿了顿，目光平静地迎上贺森激动未褪、甚至带着点恨铁不成钢的眼神，“我信了。所以对你，我也没什么可遮着掩着的了。”
她的语气太过理所当然，仿佛只是在陈述一个最简单不过的事实。没有刻意强调，没有煽情渲染，就这么平平淡淡地说了出来。
贺森所有未出口的、带着焦躁和惊悸的话语，瞬间被堵在了喉咙里。他像是被按下了暂停键，整个人僵在原地，只剩下胸膛还在因为刚才的情绪而微微起伏。
图书馆深处光线晦暗，高大的书架如同沉默的巨人，投下大片大片的、令人窒息的阴影。空气里弥漫着陈旧纸张和尘埃冰冷腐朽的气息，时间在这里仿佛凝固了，只有细微的浮尘在稀薄的光柱中缓慢舞动，如同被困在琥珀里的幽灵。
而黄媛媛就站在这片无边无际的昏暝与沉寂中央。
她身后，是两排书架尽头的一扇高窗。午后的阳光猛烈地穿透了积着薄尘的玻璃，毫无保留地倾泻下来，恰好将她整个人温柔地、却又无比强势地笼罩其中。
光柱之下，无数微尘如同金色的星屑，围绕着她翩跹闪烁。她那件卡其色的风衣边缘被映得微微透明，低扎的马尾辫发丝被染上温暖的光晕，甚至连她脸上细微的绒毛都清晰可见。她就那样站着，平静地看着他，周身仿佛镀上了一层柔和却不容忽视的光晕，明亮、清晰，甚至带着某种圣洁的意味。
与他周身所处的、以及他所代表的那些阴郁、压抑、见不得光的冰冷阴影，形成了极致突兀又令人心悸的对比。
那片光太耀眼了，耀眼得几乎有些刺目。
贺森就那样愣愣地看着，看着站在光里的她。大脑像是被这过于强烈的画面冲击得停止了运转，所有翻腾的情绪——惊骇、焦躁、不敢置信，甚至那一丝隐秘的、被她全然信任所带来的无措——全都凝固了，消散了，被那片纯粹而温暖的光亮彻底吞噬、净化。
他仿佛能感觉到自己身上那些属于阴暗角落的冰冷和戾气，正在这片突如其来的阳光照射下，丝丝缕缕地蒸发、消散。一种陌生的、近乎滚烫的暖意，顺着四肢百骸悄然蔓延，让他僵直的指尖都微微发麻。
他张了张嘴，却发不出任何声音。所有的话语都显得苍白而多余。
他只是看着她，看着那片仿佛独独为她而存在的光。
就这样图书馆深处的寂静被阳光切割成明暗两半。黄媛媛站在光柱中央，仿佛成了这死寂世界里唯一鲜活的存在。贺森怔怔地望着她，那些翻腾的情绪在炽热的光线下渐渐平息，取而代之的是一种前所未有的平静。
但这种过于直接的回应，像一把无声的钥匙，猝不及防地捅开了他层层设防的心壳，露出了里面最措手不及的柔软。
他喉结剧烈地滚动了一下，下意识地避开了她的目光，视线有些狼狈地落向旁边积着薄灰的书架。心跳在寂静中擂鼓般作响，震得他耳膜嗡嗡的。
半晌，他才极其艰难地、从喉咙深处挤出一点沙哑的声音，带着一种连自己都陌生的干涩：
“……蠢死了。”
这三个字说得毫无底气，甚至尾音微微发颤，与其说是骂人，不如说更像是一种无措的嘟囔。
黄媛媛看着他这副明显乱了阵脚、却还要强撑凶悍的模样，眼底掠过一丝极淡的笑意，但语气却刻意板了起来。
“还有，”她微微抬了下巴，目光清凌凌地落在他躲闪的眼睛上，“没大没小，一口一个黄媛媛。我是你的实习老师，就算不叫老师，也该规规矩矩喊声黄老师才对。”
贺森猛地抬起头，像是被这话刺了一下，刚想习惯性地顶嘴凭什么，可一对上她站在光里那副理所当然又带着点训诫意味的表情，到嘴边的话又莫名噎了回去。他喉结动了动，偏过头，极其含糊又飞快地咕哝了一句什么，声音低得几乎听不清。
黄媛媛只隐约捕捉到一点气音，像是“事儿真多”，但也没再深究。
她抬手理了理方才被他攥过、略有些皱的袖口，语气恢复如常“等一会还有语文课，我得回办公室准备一下。你……”她目光扫过他身后那片适合藏匿和睡觉的阴影角落，“要是还想继续睡，就不打扰你了。”
说完，她不再停留，转身沿着来时的路，踩着斑驳的光影，朝着图书馆门口走去。脚步声清晰而平稳，逐渐远去。
贺森僵在原地，看着她毫不留恋离开的背影消失在书架尽头，那片笼罩着她的阳光也随之抽离，周围的昏暗和寂静如同潮水般重新涌来，瞬间将他吞没。
他独自站在阴影里，很久都没有动。耳边似乎还回响着她那句“没规矩”，还有那句“我信了”。他下意识抬手，指尖碰了碰自己的额头——刚才被她用书敲过的地方，其实一点也不疼。
“烦死了。”贺森最终低低骂了一句，也不知道是在骂谁。然后猛地转身，一脚踢在旁边书架上，发出不大不小的一声闷响，震落些许灰尘。
但他也没再躺回去睡觉，只是烦躁地抓了抓头发，也朝着图书馆出口的方向，慢吞吞地跟了过去。
黄媛媛推开教师办公室的门，午后略显慵懒的光线透过百叶窗，在地板上切割出明暗交错的条纹。空气里飘浮着粉笔灰和咖啡混合的熟悉味道，几位没课的老师正伏案工作，室内一片安静。
然而，这片平静几乎在她踏入的瞬间就被打破了。
几乎是门轴转动的轻响刚落下，斜后方工位上一道人影便倏地站了起来，动作快得甚至带倒了桌面上的一支笔，笔滚落到地上，发出啪嗒一声脆响，在寂静的办公室里显得格外突兀。
是周屿。
他像是完全没注意到那支笔，所有的注意力都瞬间聚焦在了刚刚进门的黄媛媛身上。他脸上惯常的、无懈可击的温和笑容消失了，取而代之的是一种极其短暂的、未曾掩饰的怔忡。
那情绪来得迅猛而真切，如同冰面骤然裂开的缝隙，虽然只有一刹那，却清晰得让黄媛媛脚步几不可察地顿了一下。
“黄媛媛。”周屿的声音响起，比平时低沉沙哑了些，甚至带上了一点不易察觉的急迫，“你刚才去哪了？”