“陆先生刚才还打电话来，说买了小迪爱吃的草莓蛋糕，一会儿就到。”护士没话找话地说着，目光落在床头柜上的镜子上。那面雕花镜不知何时被带来了病房，紫檀木镜框在阳光下泛着温润的光，“这镜子真漂亮，是您带来的吗？”
程墨顺着她的视线看向镜子，嘴角的笑容深了些：“嗯，一位朋友送的。”他把削好的苹果切成小块，摆成一朵花的形状，动作熟练得不像个常年握手术刀的兽医，“说能带来好运。”
护士笑着点点头，转身走出病房时，眼角的余光瞥见镜中的景象——镜面里的“程墨”正低头看着苹果，嘴角勾起的弧度比现实中更深，左眼角的痣在镜中变成了右眼尾，像颗滴落在玻璃上的血珠。
病房门合上的瞬间，病床上的小迪轻轻动了动。她睫毛颤了颤，缓缓睁开眼睛，视线直直地看向床头柜的镜子。
“哥？”小迪的声音带着刚睡醒的沙哑，却让背对着她的程墨身体一僵。
程墨转过身时，脸上的笑容已经恢复了平时的温和：“醒了？饿不饿？刚削了苹果。”
小迪没回答，只是定定地看着他的左眼角：“哥，你的痣怎么长错地方了？”
程墨拿起一块苹果递过去，手指在阳光下泛着不自然的苍白：“傻丫头，睡糊涂了吧？哥哪有痣。”
小迪没接苹果，突然指着镜子尖叫起来：“镜子！镜子里的人不是你！”
程墨脸上的笑容瞬间消失。他顺着小迪的手指看向镜面，镜中的“自己”正缓缓抬起头，露出和小迪一模一样的右眼尾的痣，嘴角的笑容诡异而冰冷。
病房门被猛地推开，陆丰拎着蛋糕冲进来：“小迪怎么了？”他看到床上的女孩脸色惨白，指着镜子瑟瑟发抖，而程墨站在原地，左眼角的痣在阳光下异常刺眼。
“老程，你……”陆丰的话卡在喉咙里。他突然想起三天前在医院走廊碰到耿嘉烨，那个瞎了只眼的老人塞给他一张纸条，上面用朱砂写着：镜花水月，偷天换日，七日之后，主客易位。
当时他以为是胡言乱语，现在才看清程墨的左手手腕——那里光洁如新，没有他上周摔倒时留下的疤痕。
程墨缓缓转过头，左眼角的痣突然渗出一滴血珠。他的嘴角向上弯起，露出和镜中人一样诡异的笑容：“陆丰，你来得正好。”声音里的甜美越来越浓，像融化的蜜糖，“小迪好了，我该带‘程墨’回家了。”
镜子里的人影突然动了。镜中的“程墨”抬起手，对着陆丰做出口型：救我。
陆丰的心脏骤然停跳。他终于明白为什么昨天视频里的程墨看起来不对劲——那不是疲惫，是被困在躯壳里的绝望。
床头柜上的镜子突然开始发烫，紫檀木镜框的缝隙里渗出暗红色的液体，像眼泪一样滴落在苹果块上。病床上的小迪突然剧烈咳嗽起来，咳出的血染红了洁白的床单，和镜中渗出的液体一模一样。
“交易还没完成呢。”程墨（或者说，占据了程墨身体的“它”）轻笑着说，左眼角的痣越来越红，“用一个灵魂，换另一个灵魂，很公平，不是吗？”
陆丰猛地扑过去想抢镜子，却被程墨轻易推开。他撞在墙上，眼睁睁看着镜中的人影开始扭曲，程墨的身体也随之抽搐起来，像是有两个灵魂在争夺这具躯壳。
“耿嘉烨！”陆丰突然想起那个老人的名字，嘶吼着，“你说过有办法逆转的！”
程墨的身体顿了顿，随即爆发出尖锐的笑声：“那个老东西？他早就被封提嘉换了眼睛，现在不过是面镜子的容器罢了。”他指了指自己的左眼，“你以为他的白翳是天生的？那是被镜子吞噬一半的灵魂啊。”
这时，病房门再次被推开，封提嘉穿着白大褂走进来，脸上带着惯常的温和笑容。“看来我来的正是时候。”他走到程墨身边，轻轻按住他抽搐的肩膀，“交易完成，该把‘货’收回来了。”
陆丰这才注意到，封提嘉的左手手腕上，戴着一块和程墨同款的黑色腕表，表盘上的裂痕与记忆中程墨摔的那道分毫不差。
“你到底是谁？”陆丰的声音在发抖。
封提嘉笑了笑，摘下眼镜擦了擦：“我？我是镜子的看守人啊。”他的左眼在镜片后闪了闪，浑浊的白翳一闪而过，“就像耿嘉烨，就像……未来的你。”
程墨的抽搐突然停止了。他缓缓抬起头，左眼角的痣消失了，眼神变得空洞而陌生。他看向镜子，镜中的人影也在看着他，嘴角的诡异笑容渐渐褪去，露出和小迪如出一辙的茫然。
“哥？”镜中的人影开口了，声音带着程墨原本的低沉，却充满了困惑，“我怎么在里面？”
病床上的小迪停止了咳嗽，脸色慢慢恢复红润。她看着程墨，又看看镜子，突然哇地一声哭出来：“哥！那是我哥！”
封提嘉拿起镜子，动作轻柔得像在对待稀世珍宝：“好了，该走了。”他对程墨（占据躯壳的“它”）说，“新的容器已经找到，耿嘉烨可以休息了。”
程墨点了点头，转身走向门口时，脚步轻快得像个孩子。经过陆丰身边时，他（或者说“它”）轻声说：“别想着找我们，你找不到的。”左眼角，那颗属于小迪的痣再次浮现，“对了，小迪的病好了，但她会慢慢忘记程墨这个人，很公平，不是吗？”
陆丰看着他们离开，怀里紧紧抱着痛哭的小迪，却发不出任何声音。他知道这不是结束，封提嘉最后那个眼神已经说明了一切——当他开始寻找真相时，就已经成了下一个目标。
三个月后，陆丰在古董街的拐角找到了那家“耿记”店铺。
木门依旧吱呀作响，柜台后的老人换成了封提嘉。他穿着藏青色的对襟衫，左眼蒙着层白翳，正在擦拭一面雕花镜。看到陆丰进来，他抬起头，露出温和的笑容：“想买点什么？”
陆丰的目光落在那面镜子上，紫檀木镜框的缝隙里，还残留着暗红色的痕迹。“我想做个交易。”他听到自己的声音在发抖，却异常坚定，“用我的灵魂，换程墨回来。”
封提嘉笑了，左眼角的白翳闪了闪：“很公平的交易。”他把镜子推过来，镜面光滑如洗，映出陆丰模糊的轮廓，“午夜别照镜，除非你想和‘自己’做交易。”
陆丰拿起镜子，指尖触到冰凉的玻璃时，突然想起程墨最后一次给他打电话的内容。当时他说：“小迪的主治医生姓封，叫封提嘉，你说这名字是不是很像‘封题记’？”
那时他只当是玩笑，现在才明白，有些名字，从一开始就写好了结局。
镜面里的人影动了动，嘴角向上弯起，露出和陆丰一模一样的笑容。
交易，开始了。