有时候，牛拓在白天做菜的时候，会隐约感觉到身后有一阵寒意，回头一看，却什么也没有，但操作台上的食材却会莫名其妙地少掉一小块。有时候，他在给客人上菜的时候，会看到客人身后有一个模糊的黑影，正盯着客人碗里的食物，流着口水。
客人们也渐渐感觉到了不对劲。有个客人说，他吃饭的时候，总觉得有人在盯着他，浑身不自在；还有个客人说，他吃到一半，发现碗里的菜少了一块，而且菜上沾着一股奇怪的腥臭味；更有甚者，有个客人在餐馆里突然晕倒，醒来后说，他看到一个满脸油污的黑影，正趴在他的碗里吃东西。
越来越多的客人不敢再来光顾，餐馆的生意一落千丈，每天门可罗雀。
牛拓的精神也越来越差，他每天都活在恐惧中，吃不好睡不好，人也瘦了一圈。他知道，再这样下去，他迟早会被这个贪吃鬼拖垮。
就在他快要崩溃的时候，他想起了住在城郊的一个老人——王婆婆。王婆婆是他奶奶的老朋友，据说懂得一些阴阳之道，年轻时还帮人处理过不少诡异的事情。
牛拓像是抓住了一根救命稻草，立刻开车去找王婆婆。王婆婆听完他的讲述，皱着眉头，沉思了许久：“你遇到的这个贪吃鬼，不是普通的饿鬼，它生前应该是个厨师，而且是个非常贪婪的厨师，为了吃，可能还做过伤天害理的事情，所以死后才会变成这样的凶煞，执念不散，只想着吃东西。”
“那……那我该怎么办？”牛拓急切地问道。
“想要摆脱它，光靠供奉是没用的，只会让它的胃口越来越大，越来越贪婪。”王婆婆说道，“你得找到它的尸骨，了解它的过往，化解它的执念。它之所以一直缠着你的餐馆，说不定它的尸骨就在餐馆附近，而且它生前，可能就在你的餐馆里工作过。”
牛拓一愣：“我的餐馆以前是我亲戚开的，他开了十几年，从来没听说过有厨师出事啊。”
“不一定是最近的事，可能是更早之前。”王婆婆从抽屉里拿出一个小小的布包，递给牛拓，“这里面是糯米和朱砂，你回去后，把它撒在餐馆的各个角落，尤其是后厨和墙角。如果哪里的糯米变成黑色，而且散发着腥臭味，说明那里就是它的阴气聚集之地，很可能就是它的尸骨所在。”
牛拓接过布包，连忙道谢。他回到餐馆后，立刻按照王婆婆的吩咐，把糯米和朱砂的混合物撒在了餐馆的各个角落。
撒到后厨的墙角时，他发现那里的糯米很快就变成了黑色，而且散发出一股浓烈的腥臭味，和之前门板上、卤牛肉上的味道一模一样。牛拓的心跳加速，他找来一把铁锹，小心翼翼地挖了起来。
墙角的泥土很松软，挖了没多久，铁锹就碰到了一个坚硬的东西。他心里一紧，加快了挖掘的速度。很快，一个破旧的木箱露了出来，木箱已经腐烂不堪，上面沾满了黑色的污渍。
牛拓屏住呼吸，打开了木箱。里面没有尸骨，只有一把生锈的菜刀，几件破旧的厨师服，还有一个小小的铁盒。铁盒打开后，里面装着一张泛黄的照片和一张纸。
照片上是一个中年男人，满脸横肉，嘴角流着口水，手里拿着一个啃了一半的鸡腿，眼神贪婪而凶狠。牛拓认出，这个男人的身形，和他在餐馆里看到的黑影一模一样。
那张纸上写着几行歪歪扭扭的字，像是临死前写的：“我是刘老胖，民国三十五年在此地开餐馆，为了秘方，杀了竞争对手，夺了他的菜谱。我一生爱吃，尤其爱吃肥肉，死后若有来生，还要吃遍天下美食。若有人发现我的尸骨，务必给我供上最好的肉，否则，我必缠他一生……”
牛拓看得心惊肉跳。原来这个贪吃鬼叫刘老胖，是几十年前这家餐馆的老板，还是个杀人犯！他的尸骨应该就在附近，但不知道为什么，只剩下了这些东西。
就在这时，餐馆里突然刮起一阵阴风，灯光忽明忽暗，操作台上的盘子、碗纷纷掉落，摔得粉碎。一个低沉而贪婪的声音在空气中响起：“肉……我要吃肉……给我最好的肉……”
牛拓吓得浑身发抖，他知道，刘老胖的鬼魂被惊动了。他想起了王婆婆的话，想要化解它的执念，就必须满足它最后的愿望。
他强压下心头的恐惧，跑到后厨，拿出最好的五花肉、排骨、鸡腿，飞快地做起菜来。他按照菜谱上的做法，做了一道红烧肉、一道红烧排骨、一道卤鸡腿，都是油腻腻、香喷喷的硬菜。
菜做好后，他把菜端到操作台上，摆成一排，对着空气说道：“刘老胖，你的心愿我知道了，我给你做了最好的肉，你快吃吧。你杀了人，夺了秘方，已经造了孽，现在也该安息了，别再缠着我了。”
话音刚落，一阵阴风卷过，操作台上的菜开始以肉眼可见的速度减少。红烧肉的汤汁在不停地晃动，排骨的骨头一根根掉落，鸡腿的肉被啃得干干净净，空气中弥漫着一股浓烈的肉香味，夹杂着一丝腥臭味。
牛拓不敢看，只能低着头，双手合十，默默祈祷。
过了大约半个时辰，菜都被吃得一干二净，操作台上只剩下一堆骨头和油渍。阴风渐渐散去，灯光也恢复了正常，空气中的腥臭味也消失了，取而代之的是饭菜的香味。
牛拓松了一口气，他知道，刘老胖的执念应该化解了。
他按照王婆婆教他的方法，把刘老胖的遗物和那些骨头（虽然没找到完整的尸骨，但他把找到的东西都当作尸骨对待）装进一个盒子里，第二天一早，送到了城郊的公墓，找了个地方埋了起来，还立了一个简单的墓碑，上面写着“刘老胖之墓”。
从那以后，餐馆里再也没有发生过怪事。食材不再失踪，深夜的咀嚼声也消失了，客人也渐渐多了起来，生意又恢复了往日的红火。
牛拓也终于摆脱了刘老胖的纠缠，他明白了，无论是人是鬼，执念都是最可怕的东西。刘老胖因为贪婪和执念，死后不得安息，缠了他这么久；而他自己，因为舍不得餐馆，也差点被执念拖垮。
日子一天天过去，牛拓的餐馆越开越好，他也成了附近小有名气的老板。但他永远忘不了那个阴雨连绵的夜晚，忘不了那个佝偻着背、贪婪进食的黑影，更忘不了那个关于贪吃鬼的诡异传说。
有时候，在深夜打烊后，他会独自一人坐在操作台前，给自己倒上一杯白酒，摆上一盘卤味，不是为了供奉，而是为了提醒自己：做人不能太贪婪，要懂得知足，否则，就算是死后，也会被执念所困，不得安宁。
有一天，一个白发苍苍的老人来到餐馆，点了一道红烧肉。老人吃完后，对牛拓说：“小伙子，你做的红烧肉，和几十年前刘老胖做的味道一模一样啊。当年刘老胖的餐馆，可是这一带最有名的，可惜后来不知道怎么就关门了。”
牛拓心里一动，问道：“老人家，您知道刘老胖后来怎么样了吗？”
老人想了想，说道：“听说他后来得了一种怪病，吃多少东西都觉得饿，最后活活饿死了。也有人说，他是被仇家杀了，尸体都找不到了。唉，都是贪吃惹的祸啊。”
牛拓笑了笑，没有说话。他知道，刘老胖的故事，已经成为了过去。而他的故事，还在继续。他会带着这个教训，好好经营餐馆，好好做人，不再被贪婪和执念所困扰。
而那个关于贪吃鬼的传说，也会在城郊的街头巷尾，被人们偶尔提起，成为一段诡异而又发人深省的往事。