朱磊盯着手机屏幕上的地址，指尖在方向盘上无意识地敲击。导航显示已经到达目的地，可眼前只有一片荒草丛生的土路，路尽头矗立着一栋爬满枯藤的老宅，黑沉沉的窗户像极了空洞的眼窝。
三天前，他收到一封匿名邮件，附件里是一份遗嘱——素未谋面的远房叔公朱洪业，将名下唯一的房产留给了他。邮件里只附带了一句警告：“入夜后，无论听到什么，都别开门。”
朱磊本不想来。他在城里有稳定的工作，没必要折腾这栋地处深山的老宅。可架不住中介说这房子占地极大，若能翻新出售，至少能赚上百万。抱着侥幸心理，他驱车四个小时，赶在日落前抵达了这里。
推开斑驳的木门，一股混杂着霉味与铁锈的气息扑面而来。客厅里积满灰尘，中央摆放着一口发黑的楠木棺材，棺材盖斜斜地敞着，边缘凝结着暗红的污渍，像是干涸已久的血。朱磊胃里一阵翻腾，刚想退出去，却瞥见棺材旁的供桌上，摆着一张泛黄的照片。
照片上的男人穿着民国时期的长衫，面容阴鸷，嘴角挂着一丝诡异的笑，眼神直直地盯着镜头，仿佛能穿透纸张。这应该就是叔公朱洪业了。可不知为何，朱磊总觉得照片里的人，正在盯着自己看。
“别自己吓自己。”他喃喃自语，掏出手机想拍张照发给中介，屏幕却突然黑屏。无论他怎么按电源键，手机都毫无反应，就像被抽走了所有电量。
天色渐渐暗了下来，老宅里没有电灯，只能借着窗外的月光摸索。朱磊找到一间相对整洁的卧室，里面摆着一张雕花大床，床上的被褥早已腐朽，一碰就碎成了棉絮。他从背包里掏出帐篷，在卧室角落匆匆搭好，又拿出手电筒，光柱在墙壁上扫过，竟发现墙上刻满了密密麻麻的小字。
凑近一看，那些字歪歪扭扭，像是用指甲刻上去的，墨迹发黑发红：“血债血偿”“咒怨不灭”“朱家后人，不得善终”。朱磊的后背瞬间冒出冷汗，他想起邮件里的警告，心脏狂跳不止。
夜里十点多，一阵轻微的叩门声突然响起。
“咚……咚……咚……”
声音很轻，却在寂静的老宅里格外清晰，像是敲在朱磊的心上。他屏住呼吸，紧紧攥着手电筒，光柱死死地盯着卧室门。
“谁？”他壮着胆子喊了一声，声音带着不易察觉的颤抖。
门外没有回应，叩门声却没有停，反而越来越急促，越来越重，像是有人用拳头在砸门。紧接着，一个嘶哑的女声响起，带着浓浓的怨气：“开门……我好冷……”
朱磊的头皮发麻，他想起墙上的刻字和那口棺材，不敢有丝毫动弹。他死死地顶住门，生怕那东西闯进来。不知过了多久，叩门声停了，可紧接着，一阵指甲抓挠门板的声音传来，刺耳又诡异，仿佛要将门板抓破。
“救救我……”女声再次响起，这次带着哭腔，“朱家人，为什么不肯救我？”
朱磊蜷缩在帐篷里，浑身冰凉。他不知道门外是什么东西，也不知道叔公到底经历了什么。直到后半夜，声音才渐渐消失，老宅又恢复了死寂。可他再也不敢合眼，睁着眼睛熬到了天亮。
第二天一早，朱磊迫不及待地想离开，可走到门口才发现，大门不知何时被锁死了，那把老旧的铜锁，根本没有钥匙孔。他试图撞门，可门板坚硬得惊人，纹丝不动。
“该死！”他咒骂一声，掏出背包里的瑞士军刀，想撬开锁，却发现锁芯里塞满了暗红色的粘稠物，散发着淡淡的腥气。他用刀一刮，那东西竟像活物一样蠕动了一下，吓得他猛地后退。
没办法，朱磊只能暂时留在老宅里。他开始仔细搜查每个房间，希望能找到离开的办法，或是了解叔公的过往。
书房里堆满了破旧的书籍，大多已经发霉变质。朱磊在书架最底层，找到了一本黑色封皮的日记，封面上用红笔写着“朱洪业”三个字，字迹潦草，透着一股疯狂。
日记的第一页，日期是民国三十五年。上面写着：“她来了，带着血咒来了。父亲说，朱家欠她的，必须用后人的血来还。可我不甘心。”
朱磊接着往下翻，日记里的内容越来越诡异。叔公似乎爱上了一个叫“阿瑶”的女人，可这个女人并非凡人，而是当地传说中被朱家先祖害死的巫女转世。阿瑶为了复仇，给朱家下了血咒，凡是朱家后人，都会在三十五岁那年，被咒怨吞噬，死状凄惨。