回到长亭驿专门为安远侯一行人准备的精舍院落时，夜色已深，月华如水，静静流淌在庭院中的青石板路上，驱散了几分晚宴带来的油腻与烦躁。精舍内灯火通明，仆役们垂手侍立，大气也不敢出，显然都知晓了侯爷在知府衙门宴席上不欢而散的消息。
顾昭之径直回到了自己的上房，房门“吱呀”一声关上，隔绝了外界的一切。墨砚如同门神般守在门外，面无表情，但周身散发的冷意比这春夜的凉风更甚。
林晚昭站在自己的房门口，犹豫了一下。她看着顾昭之紧闭的房门，想起他在宴席上那几乎没动过的筷子，以及离去时那冷硬的背影，心里有点不是滋味。那位钱知府固然蠢得可以，但那满桌浪费的顶级食材和侯爷空着的肚子，却是实实在在的。
“侯爷晚上肯定没吃饱……”她小声嘀咕着，摸了摸自己其实也有点空落落的胃。那宴席看着花团锦簇，实则能入口的没几样，她也只是勉强垫了垫肚子。
一股强烈的、属于厨子的责任心（或许还有点别的什么心思）涌了上来。她转身，没有回自己房间，而是轻手轻脚地走向了驿站分配给她们使用的那个小厨房。
小厨房里很干净，灶台冰冷，显然驿站的厨子已经下工。但这难不倒林晚昭。她挽起袖子，点亮油灯，开始翻看驿站提供的食材。果然，因为侯爷驾临，驿站备的料很足，米面粮油、各色调料一应俱全，甚至还有一小筐今天刚送来的、顶顶新鲜的鸡毛菜，嫩绿嫩绿的，看着就喜人。
“就它了！”林晚昭眼睛一亮，心里立刻有了主意。
她要做一锅最简单，却也最考验功夫、最抚慰肠胃的——鸡毛菜碎米粥。
首先，是煮粥的米。她选了今年新下来的碧梗米，米粒细长，微微泛着青色，带着一股天然的清香。她没有像寻常煮粥那样直接用整粒米，而是取了一小碗，用清水略微淘洗后，沥干水分，然后放在干净的布上，用她带来的、那柄韩老将军赠的镶银小弯刀的刀背，小心地、一下一下地将米粒轻轻敲碎。这不是碾成粉，而是将米粒敲成细小的碎渣，这样煮出来的粥，更容易开花，口感更加绵滑细腻，也更容易消化。咚咚咚的轻响在寂静的厨房里回荡，带着一种令人心安的节奏。
接着，处理鸡毛菜。她只取最嫩的菜心部分，仔细洗净，然后切成细细的碎末。翠绿的菜末堆在小碗里，像一小捧初春的翡翠。
然后，她取了一小块最好的金华火腿（驿站居然有这个，看来也是下了血本），切成极细的末，用来提鲜。又切了一点姜末备用。
准备工作就绪，她开始生火。用的是小泥炉，烧的是上好的银炭，没什么烟尘，火候也容易控制。她将敲碎的米渣放入一个干净的砂锅中，加入足量的、烧开的泉水，滴入几滴香油（防止溢锅），先用大火烧沸，然后立刻转为最小的文火，盖上盖子，慢慢地熬。
熬粥是个极其需要耐心的活儿。火大了容易糊底，火小了粥不绵滑。林晚昭就搬了个小凳子坐在炉边，手里拿着个小蒲扇，时不时地轻轻扇动一下炉火，保持着一个稳定的、微微沸腾的状态。她的目光专注地盯着砂锅盖子边缘冒出的一缕缕带着米香的白汽，耳朵仔细听着锅里那细微的“咕嘟”声。
时间一点点过去，砂锅里的米渣渐渐开花，与水充分融合，粥汤变得粘稠起来，呈现出一种温润的乳白色。浓郁的米香混合着淡淡的火腿咸香，在厨房里悄然弥漫开来，驱散了之前的冰冷，带来一种温暖而踏实的气息。
感觉火候差不多了，林晚昭掀开锅盖，用勺子轻轻搅动了一下，粥汤已经相当绵滑。她将切好的火腿末和姜末撒进去，搅拌均匀，让火腿的咸鲜味道充分融入粥中。最后，才将那一大碗翠绿的鸡毛菜碎末倒入锅中，快速搅匀。
碧绿的菜末遇到滚烫的粥汤，瞬间被烫熟，颜色变得更加鲜亮欲滴，如同将一整个春天都搅碎在了这乳白的粥里。一股清新的蔬菜香气立刻升腾而起，与米香、火腿香完美地结合在一起，形成了一种极其清爽、鲜甜而又温暖的复合香气，丝毫不显寡淡，反而层次分明，勾人食欲。
林晚昭撒入一点点盐调味（火腿本身有咸味，盐要少），再淋上几滴提香的小磨香油，一锅色香味俱全的鸡毛菜碎米粥就大功告成了！
她又快手快脚地准备了两样小菜。一样是爽口酱黄瓜，用的是她出发前自己腌制的嫩黄瓜，切成薄片，用蒜末、香醋和一点点糖拌了，酸辣开胃，清脆爽口。另一样则是她自制的猪肉松，选用猪后腿精肉，撕成细丝，用特制调料小火慢慢焙炒而成，颜色金黄，酥松咸香，无论是空口吃还是配粥，都是绝佳。
将粥和小菜分别盛入精致的白瓷碗碟中，放在一个红漆托盘里，林晚昭深吸了一口气，端着托盘，走出了小厨房。
院子里月光正好，墨砚依旧像尊石像般守在顾昭之的房门外。看到林晚昭端着托盘过来，他那万年不变的脸上似乎闪过一丝几不可查的……松动？他看了看托盘里那冒着热气、清香四溢的粥和小菜，又看了看林晚昭，没有说话，只是微微侧身，让开了通路。
林晚昭朝他感激地笑了笑，走到房门前，轻轻敲了敲。
里面沉默了片刻，才传来顾昭之低沉的声音：“进。”
林晚昭推门进去。房间里只点了一盏灯，光线有些昏暗，顾昭之没有坐在书案后，而是负手站在窗边，望着窗外沉沉的夜色，背影挺拔却透着一丝难以言喻的孤寂与……疲惫？听到她进来的声音，他缓缓转过身。
灯光下，他的脸色似乎比平时更白一些，眉眼间的倦意也难以掩饰。看到林晚昭手中托盘里的东西，他深邃的眼眸中掠过一丝讶异，随即又恢复了平静。