百草园村的夏夜总是格外热闹，蝉鸣声里混着烧烤摊的孜然香。小满蹲在卫生室配药，突然听见后山传来巨响，像山石崩塌的轰鸣。
不好！小满抓起急救箱就往外跑。刚转过巷口，就看见直播灯刺眼的红光，网红山珍小师妹举着自拍杆大喊：家人们快看！这就是百年野山参！
镜头里，一株发白的人参躺在断根处，周围的土壤被翻得乱七八糟。小满正要阻止，山体突然剧烈晃动，大块山石滚落。
救命！人群四散奔逃。小满被气浪掀翻在地，朦胧中看见个穿绿裙的小姑娘从尘土中站起，发间别着朵野牡丹。
抓住我的手！小姑娘伸手拉她，指尖泛着翡翠般的光泽。小满只觉一阵暖意传遍全身，原本扭伤的脚踝竟不疼了。
你......小满话没说完，小姑娘突然变成株人参，根系在月光下泛着荧光。网红主播的无人机突然俯冲下来，镜头对准人参：家人们！野生千年人参现世！
别拍了！小满扑过去护住人参，却被直播助理推开。小姑娘突然变回人形，甩出藤蔓缠住无人机：不许伤害我的家人！
藤蔓上开出朵朵喇叭花，对着镜头大喊：退退退！直播间瞬间炸锅，弹幕刷满特效太逼真。
小满趁机抱起小姑娘往回跑，绿裙下摆扫过焦土，竟在身后长出茵茵绿草。小姑娘突然打了个喷嚏，头顶冒出两片人参叶：我、我对摄像头过敏......
回到卫生室，小满给小姑娘包扎伤口。小姑娘盯着桌上的糖葫芦，眼睛都直了：这是给我的吗？
不等回答，她一口咬掉整颗山楂，酸甜的汁液顺着下巴流下来。小满哭笑不得：这是给病人开胃的......
小姑娘突然从耳朵里掏出颗人参果：用这个换！
小满接过人参果，发现果肉里有星星状的光斑。她尝了一口，顿觉神清气爽，连日的疲惫一扫而空。
你到底是谁？小满问。小姑娘抹了抹嘴：我是守护百草园村的人参精小白，已经活了一万年零三天。
话音未落，卫生室的门被撞开。村长气喘吁吁地闯进来：后山全是中毒的村民！
小满跟着村长跑到村口，只见中毒的村民皮肤溃烂，伤口处长出黑色藤蔓。小白突然变成人参，根系扎进土壤，藤蔓立刻蜷缩枯萎。