周五的气氛比前几天更加凝重。陈静萱几乎是一大早就醒了，坐在电脑前，反复检查着已经整理好的申请材料——语言学校的报名表、存款证明、学历公证副本、个人陈述……所有她能想到的、符合要求的文件都被她小心翼翼地扫描、归类，存在一个专门的文件夹里。
“浩哥，你看这个个人陈述，我这样写可以吗？会不会太罗嗦了？”她第N次把屏幕转向刚起床还带着点迷糊的林浩。
林浩揉了揉眼睛，凑过去仔细看。她的中文书写能力其实相当不错，只是偶尔有些用词习惯和内地略有不同，但整体流畅，情感真挚，表达了她对学习中文和体验文化的渴望。
“写得很好，没问题。”林浩肯定道。
“真的吗？你不要骗我哦！”陈静萱还是不放心，手指紧张地绞在一起，“我听说第一次申请很容易被拒的……万一……”
“没有万一。”林浩打断她的胡思乱想，语气带着自己都没察觉的坚定，“准备好了就提交，尽力就好。”
话虽如此，但当陈静萱深吸一口气，颤抖着手指点击了“提交申请”按钮后，两人还是不由自主地屏住了呼吸，仿佛在等待一个重要的审判结果。
接下来便是漫长的、焦灼的等待。陈静萱几乎每隔十分钟就要刷新一次邮箱页面，手机更是寸步不离，生怕错过任何通知。林浩虽然表面上看起来还算镇定，但敲代码的速度明显慢了下来，心思早已飞回了那个小小的出租屋。
时间在等待中显得格外漫长。整个白天，两人都过得心不在焉。陈静萱连尝试直播的心情都没有了，只是抱着膝盖坐在沙发上，眼神放空，不知道在想什么。林浩则通过高强度的工作来麻痹自己，但效果甚微。
傍晚，林浩下班回到家，刚推开门，就看到陈静萱像只受惊的小兔子一样从沙发上弹起来，举着手机，脸色苍白，嘴唇微微颤抖。
“浩……浩哥……”她的声音带着哭腔，“来了……邮件来了……”
林浩的心瞬间沉了下去。他快步走过去，接过她的手机。屏幕上赫然显示着一封新邮件，发件人正是那所语言学校，标题是「关於您的签证申请决定」。
他点开邮件，快速浏览着那些格式化的英文内容。前面的客套话自动跳过，他的目光直接锁定在关键段落：
「……经过仔细审核您的申请材料，我们很遗憾地通知您，您的学生签证申请未能通过。主要原因是……资金证明未能充分显示您在本国学习期间的所有费用支付能力，以及……学习计划与您之前的学术背景关联性不足，无法令签证官信服您访学的真实目的……」
后面还有一些官方的解释和可以上诉的说明，但林浩已经看不下去了。
拒签。
最担心的事情还是发生了。
他抬起头，看向陈静萱。她显然也已经看懂了邮件的内容，大眼睛里瞬间蓄满了泪水，却倔强地咬着嘴唇，不让它们掉下来。
“为什麽……”她喃喃自语，声音破碎，“我已经很努力了……存款我也按照要求准备了……为什麽还是不行……”
林浩放下手机，想说点什么安慰的话，却发现任何语言在此刻都显得苍白无力。他看着她强忍泪水的样子，心里像被针扎一样疼。他第一次如此痛恨自己的无能和渺小，在冰冷的制度和规则面前，他甚至连保护身边的人都做不到。
陈静萱终于忍不住了，眼泪像断了线的珠子一样滚落下来。她没有哭出声，只是默默地流着泪，肩膀微微耸动，那种无声的哭泣比嚎啕大哭更让人心疼。
“对不起……浩哥……我又搞砸了……”她哽咽着说，“我是不是……真的很没用……”
“不是你的错。”林浩打断她，声音有些沙哑。他笨拙地伸出手，想要拍拍她的背，却又有些犹豫，最终还是轻轻地落在了她的肩膀上，“是要求太苛刻，不怪你。”
他的触碰似乎打开了一个开关，陈静萱猛地扑进他怀里，把头埋在他的胸前，终于放声哭了出来。
“呜呜……我好怕……浩哥……我真的好怕要离开……我不想走……我不想离开你……”
她哭得像个迷路的孩子，温热的泪水迅速浸湿了林浩胸前的衣料。林浩身体僵硬了一瞬，社恐的本能让他想要后退，但感受到怀里女孩脆弱无助的颤抖，那股保护欲瞬间压倒了一切。他僵硬地、小心翼翼地环住她的肩膀，生涩地、一下下轻拍着她的背。
“不会的……不会让你走的……”他重复着这句话，像是在安慰她，也像是在对自己发誓。这是他第一次如此清晰地表达出“不让她走”的意愿，尽管方式依旧笨拙。
他不知道这样拥抱了多久，直到陈静萱的哭声渐渐变小，变成小声的抽泣。她似乎也意识到自己做了什么，有些不好意思地从他怀里抬起头，眼睛和鼻子都红红的，像只可怜的小兔子。