下午的工作格外忙碌。临近下班时，苏茉莉收到赵振国的电话：会议延长，不用等我吃饭。
知道了，你记得吃饭。她轻声叮嘱。
下班后，苏茉莉先去服务社买了菜。回到家，她系上围裙开始准备晚饭。虽然只有一个人吃，她还是做了两菜一汤。
饭后天色尚早，她开始整理书房。赵振国的书很多，军事、历史、政治，分门别类摆满了书架。她细心地把每本书都擦拭干净，重新排列整齐。
在书桌抽屉里，她发现了一个旧相册。翻开第一页，是赵振国少年时在军校的照片，青涩的面容已经能看出如今的轮廓。后面还有他立功受奖的照片，胸前挂满勋章，眼神坚毅。
相册最后一页夹着一封信，信封已经泛黄。她好奇地打开，竟然是赵振国写给她却从未寄出的信：
茉莉，见字如面。今日又立新功，却无人分享喜悦。若你在身边...
信写到这里戛然而止。苏茉莉轻轻抚过那些字迹，想象着他写信时的样子，眼眶微微发热。
九点钟，门外传来钥匙声。赵振国带着一身疲惫回来，看见整洁的书房和温着的饭菜，眼神瞬间柔和下来。
不是让你先吃吗？
一个人吃没意思。苏茉莉帮他脱下军装，快去洗手吃饭。
饭后，赵振国看见桌上的相册，愣了一下：你整理的？
她靠在他身边，这张是什么时候拍的？
在军校，十七岁。他指着照片，那时候一心想当将军。
现在不是实现了？她笑着看他。
还差得远。他揽住她的肩，不过现在有了你，当不当将军都不重要了。
夜深了，苏茉莉在灯下看书，赵振国在对面处理文件。偶尔抬头对视一眼，相视而笑。这种默契的温馨，比任何甜言蜜语都让人心动。
临睡前，苏茉莉照例检查门窗。赵振国看着她认真的样子，忍不住从背后抱住她：
有我在，不用怕。
习惯啦。她靠在他怀里，在屯里时，每天晚上都要检查一遍。
躺在床上，苏茉莉突然想起什么：振国，过几天是我爹生日，我想寄点东西回去。
应该的。他闭着眼睛，明天我让司机送你去邮局。
不用，我自己去就行。
让我为你做点什么。他握住她的手，丈夫照顾妻子，天经地义。
苏茉莉不再坚持，靠在他胸前听着有力的心跳。这个男人，总是用最朴实的方式表达爱意。
月光如水，静静流淌在相拥而眠的两人身上。而对门的王亚玲家，今晚格外安静。
李秀英在阳台上收衣服，对丈夫说：看见没有？小两口多恩爱。有些人啊，就是见不得别人好。
丈夫笑着摇头：你啊，就爱操心这些。
但此刻的苏茉莉已经无暇顾及这些闲言碎语。她的心里，已经被新婚的甜蜜填得满满的。
明天，又将是一个充满希望的日子。