那朵在清水中悄然盛开的豆腐菊花，于演播厅引爆了一场精神海啸。
所有声音，尖叫，议论，都在这一刻被彻底抽空。
空气里只剩下粗重的呼吸声，和无数人因震惊而下意识吞咽口水的声音。
导播台后，金志勋pd背后的冷汗瞬间浸透了昂贵的衬衫，刚才那股子打了鸡血的亢奋劲儿，消失得无影无踪。
他的眼睛死死黏在三号机的特写监视器上。
那朵菊花的每一根“花瓣”，都像一根针，狠狠扎在他的认知里。
魔术？
特效？
不，都不是。
作为韩国顶级的电视制作人，他亲手制造过无数的节目效果，但他此刻能百分之百确定，镜头里的一切，都是真的。
那种极致技艺带来的视觉冲击，是任何cG特效都无法模拟的真实，是一种源自灵魂的战栗。
收视率！
这个词，如同一道惊雷，瞬间击穿了他混乱的脑海，让他浑身都打了个哆嗦。
他几乎是凭着职业本能，一把抢过对讲机，对着里面用嘶吼般的声音下达指令，唾沫星子喷满了控制台。
“所有机位！所有机位听着！”
“放弃李赫！现在！立刻！放弃那个蠢货！把你们的镜头全都给我对准那个华夏人！”
他的声音因为激动而变得尖利，充满了不容置疑的权威。
“一号机给全景，我要他和他周围死寂的对比！”
“二号机给我怼脸特写，我要看清他脸上每一根睫毛的颤动！”
“三号机！三-号-机！死死地锁住那碗豆腐，我要看到每一根豆腐丝在水里飘！给我放大！再放大！”
“快！快！快！这他妈的是神迹！是收视率的保证！谁敢丢掉一帧画面，明天就给我滚回家！”
他的咆哮完全不顾及还在舞台上、戴着耳返的李赫会是什么感受。
什么韩料天王，什么精心策划的个人秀。
在绝对的收视率面前，全都是可以随时牺牲的垃圾！
金志勋的眼睛里已经开始冒出贪婪的红光，他仿佛已经看到了今晚节目播出后，全国观众那被吓掉的下巴，以及明天一飞冲天的收视率报表！
这哪是美食节目！
这是神迹降临现场！
而舞台的另一端，那个曾经的中心。
李赫的脸色，已经难看到了极点。
他脸上的肌肉在不受控制地抽搐，那份用顶级化妆品堆砌出来的精致妆容，此刻也掩盖不住他眼神深处的惊骇与怨毒。
他当然听到了金pd在耳返里的咆哮，每一个字都像尖锐的冰锥，狠狠刺入他的耳膜，扎进他的自尊。
“放弃李赫……”
这四个字，像一把淬毒的匕首，捅进了他的心脏，搅得他五脏六腑都在翻腾。
他才是今晚的主角！
他才是SbS电视台花重金请来的天王！
这个舞台，这些观众，全都是为他一个人准备的！
可现在，那个不知道从哪冒出来的华夏小子，只用了一块最廉价的豆腐，就夺走了本该属于他的一切！
他感觉自己像个脱光了衣服的小丑。
一个刚刚还在舞台中央上蹿下跳，自以为是世界中心，下一秒就被导演和聚光灯彻底遗忘的可怜虫。