“李婶在帮我们！”山本一郎突然喊，指着门后的枯藤——枯藤竟往两边分，分出来条缝，像在给他们让路。沈砚赶紧推开门，门“吱呀”响得刺耳，刚推开道缝，就听见里面传来“滴答”的声，是水掉在瓷砖上的声，软得像泪，顺着走廊往这边漫。
旧院区的院子里堆满了枯藤，枯得发黑，每根藤上都嵌着点碎布，有病号服的蓝白条纹，有护工服的粉色，还有医生白大褂的白布，布上的暗红早干了，却还裹着股慌劲，压得人喘不过气。住院部的门口躺着个碎了的消毒水瓶，玻璃渣上缠着根枯藤，藤尖沾着的暗红还没干，顺着玻璃渣往下滴，滴在地上聚成个小滩，滩里竟映出个模糊的影，是护工的模样，正往走廊里飘。
“往这边走。”沈砚攥着藤编小灯，暖光往走廊照——走廊的瓷砖上积着层灰，灰里印着串脚印，不是鞋印，是赤脚的印，每个印上都缠着根细藤，藤尖往病房的方向指，像在指路。脚印走到302病房门口就没了，门口的枯藤缠得最密，藤堆里露着个护工帽，粉色的，帽檐上沾着点枯藤灰，和李婶的护工帽一模一样。
沈砚刚要伸手扒开枯藤，就听见病房里传来“呜呜”的声，比之前更急，像被勒得喘不过气。他用藤编小灯的暖光往门缝照——病房里的病床上缠着根粗枯藤，藤上绑着个影，是护工的模样，影边的藤纹里渗着暗红，像在流血，而床尾站着个穿黑衣服的人影，正是老陈，手里攥着根枯藤，正往影上缠，缠得极紧，每缠一下，影就颤一下，暗红渗得更多。
“老陈！住手！”沈砚推开门冲进去——老陈猛地回头，脸白得吓人，没眼睛，只有两个黑洞，洞周围的皮皱得像枯藤，手里的枯藤往沈砚这边甩，甩得急，竟往他的脖子缠，缠得紧，勒得他喉咙发紧，说不出话。
山本一郎赶紧冲过来，用藤编影架往枯藤上挡——影架上的青藤纹亮了点，枯藤刚碰到影架，就“滋啦”声，像冷铁贴在暖墙上，往回缩了点，却没断，还在往沈砚的脖子缠。病床上的护工影突然往老陈身上飘，飘得急，影边的藤纹松了点，暗红渗得更多，像在帮沈砚挡枯藤。
“你留不住人！”沈砚憋着力喊，暖光往老陈的黑洞眼照——老陈的眼里竟嵌着点碎藤，是当年着火时的枯藤，碎藤里渗着的暗红早干了，却还裹着股慌劲，“着火那天你没开门，是怕人走了，你一个人守着院区慌！可你绑着他们的魂，他们比你更慌！”
老陈的身体突然颤了颤，手里的枯藤松了点，勒着沈砚脖子的藤劲也软了。他往病床上的护工影看——影边的枯藤慢慢松了，嵌着的碎布露得更多，布上的牙印更清晰，像在提醒他当年的事。“我……我怕……”老陈的声音哑得像破锣，“院区荒了，藤也枯了，没人陪我……我绑着他们，只是想有人陪……”
“没人想陪你绑着！”护工影突然说话了，声音软得像哭，“着火那天我喊你开门，你躲在保安室不出来，我被藤缠在病房里，看着火往身上烧，藤勒得我喘不过气……你现在又用藤绑我的魂，你知不知道我有多疼！”
老陈突然蹲下来，抱着头哭，哭的声像破布在地上蹭，手里的枯藤掉在地上，藤尖往护工影的方向爬，爬得慢，像在道歉。病床上的枯藤慢慢往两边分，护工影飘下来，飘到老陈身边，影边的暗红淡了点，裹着的冷劲也软了：“你放我走，我不怪你……但你别再绑别人了，藤要顺劲养，魂也要顺劲走，绑着谁都不好过。”
沈砚往病房的窗外看——院子里的枯藤竟慢慢动了，不是之前的僵晃，是顺着风往门口飘，飘得慢，每飘寸许就停会儿，像在往西院的青藤方向去。山本一郎走过来，捡起地上的枯藤，往护工影身边递：“你顺着藤走，西院的青藤活了，能引着你的魂找着路，别滞在这儿。”
护工影接过枯藤，影边的暗红全淡了，裹着的冷劲也变成了暖软的劲，像青藤的劲。她往门口飘，飘到院子里时，枯藤突然活了点，藤尖变成了浅绿，顺着西院的方向爬，爬得急，像在往青藤那边去。老陈蹲在地上，看着护工影飘远，突然站起来，往保安室的方向跑，跑的时候，身上的黑衣服掉了点灰，灰里竟露着件护工服的粉色布条——是当年李婶给他递水时，不小心挂在他衣服上的。
沈砚和山本一郎跟着老陈往保安室走，保安室的门没锁，推开门就看见里面堆着些旧东西：有护工的粉色水杯，有医生的白大褂，还有病号的蓝白条纹袜，每件东西上都缠着根细枯藤，却没半点冷劲，反而裹着点暖劲，像在等着被人拿走。
老陈蹲在东西堆前，慢慢解开每件东西上的枯藤，解得极慢，每解一根就停会儿，像在道歉：“这些……都是当年他们落下的，我不敢扔，就缠着藤放在这儿……现在我把藤解了，你们都走，别再滞在这儿了……”
枯藤刚解完，保安室的窗户突然开了，风顺着窗户吹进来，裹着西院青藤的暖劲，把桌上的旧东西吹得飘起来，飘出窗外，往西院的方向去。老陈看着东西飘远，突然笑了，笑得像松了口气，身上的冷劲全散了，露出里面的保安服，服上的肩章虽锈了，却还亮着点，像当年值班时的模样。
“我也该走了。”老陈站起来，往门口走，走得慢，每走一步就回头看一眼保安室，“守了三年，慌了三年，现在终于顺了……你们好好护着西院的藤，别让它再枯了。”他走到院子里时，西院的青藤竟顺着小门爬了进来，藤尖变成了浅绿，往老陈的方向爬，爬得慢，像在送他走。
沈砚和山本一郎跟着老陈往西院走，刚到小门，就看见青藤的藤尖缠着老陈的衣角，往樟树下飘，飘到樟树下时，藤尖突然停了，往地上的松针堆里钻，钻得慢，竟钻出来个保安帽，是老陈当年的，帽檐上沾着的藤灰早干了，却还裹着点青藤的暖劲。
老陈捡起保安帽，戴在头上，往樟树上看——青藤已经爬满了树干，藤叶上的新叶亮得很，对着老陈的方向，像在打招呼。“谢谢你们。”老陈的声音软了，没之前的慌劲，“我守了这么久，终于知道，留人的不是藤，是顺劲——藤顺了，人也顺了。”他说完，往园外走，走得慢，每走一步，青藤的藤尖就往他的方向晃一下，像在告别。
沈砚往旧院区的方向看——院子里的枯藤全活了，藤尖变成了浅绿，顺着青藤的方向爬，爬得急，像在往西院凑，没半点僵劲。山本一郎蹲在樟树下