长安城外的灞水已褪去寒意，岸边的垂柳抽出嫩黄的枝条，随风轻拂水面，将碧波漾起层层涟漪。可长乐宫的早朝却透着一股不同寻常的凝重，殿内鎏金香炉中升起的檀香，也压不住空气中的暗流涌动。自上月大封功臣后，朝堂表面一派祥和，私下里却已是波诡云谲：樊哙因在封赏宴上拔剑狂饮，被刘邦当众斥责“失了将相体统”，闭门思过三日，府门前的车马稀了大半；灌婴在齐地安抚百姓时，因严惩了克扣赈灾粮的沛县旧部，与地方官闹得不可开交，奏章递到长安三日，刘邦始终未作批复；更有细作密报，楚王韩信在楚地陈县私养甲士三千，暗中联络项羽旧部钟离眜的余党，府中常有不明身份的使者深夜出入。
殿角的铜壶滴漏“滴答”作响，刘邦坐在龙椅上，指尖无意识地摩挲着扶手处的龙纹浮雕，目光扫过阶下群臣，最终定格在角落里的张良身上。这位留侯自封赏宴后，便以“肺气受损，需静养调理”为由，连续三日称病未朝。今日虽强撑着前来，却穿了一身洗得发白的素色布袍，往日里总是容光焕发的面容此刻苍白如纸，连那柄从不离手、缀着青色流苏的羽扇，也未带在身边，只将双手拢在袖中，微微垂着头，似是连站立都费了极大的力气。
“子房，”刘邦的声音打破了殿内的沉寂，带着一丝不易察觉的关切，“你近日面色愈发羸弱，太医院院正李修开的‘润肺汤’可管用？朕已命他每日卯时便到留侯府问诊，他竟敢敷衍了事？”这话既问张良，又暗含警告之意，目光扫过阶下文臣队列时，李修吓得连忙躬身，额角渗出冷汗。
刘邦坐在龙椅上，目光扫过阶下群臣，最终落在角落里的张良身上。这位留侯自封赏宴后，便以体弱为由，连续三日称病未朝，今日虽来了，却穿着一身素色布袍，面色苍白，连平日里常握的羽扇都未带在身边。“子房，”刘邦的声音打破了殿内的寂静，“你近日身体愈发羸弱，太医开的药方可管用？”
张良缓缓出列，躬身时动作都带着几分迟缓，布袍下摆扫过金砖地面，发出轻微的摩擦声：“谢陛下关怀，李院正的药方极为对症，臣服用三日后，夜间咳喘已轻了大半。只是臣自幼体弱，又随陛下南征北战八载，风霜侵体，积劳成疾，太医也说需长期静养，方能除根。”他顿了顿，喉间轻咳两声，从袖中取出一卷用素色锦缎包裹的竹简，双手高高举起，“臣今日冒死上朝，是有一事恳请陛下恩准。这是臣的辞呈，恳请陛下允臣辞去留侯官职，归还食邑，回归留县故里，潜心修道养身，了此残生。”
“什么？”刘邦还未开口，萧何已惊呼出声，快步出列，袍袖翻飞间带起一阵风：“陛下，留侯万万不可！如今大汉初定，北疆冒顿单于屯兵十万于雁门关外，三日一小扰，五日一大袭；关东异姓诸侯各怀心思，韩信在楚地整军经武，彭越在梁地私铸钱币，英布在淮南招兵买马，正是需要留侯这样的贤臣辅佐之时，怎能让他归隐？臣愿将相国之位分半与留侯，与他共理朝政，减轻他的负担！”
陈平也紧随其后出列，手中玉笏微微颤动：“陛下，留侯智计无双，堪称我大汉的‘定盘星’。当年鸿门宴上，若不是他提前联络项伯，陛下早已身首异处；彭城大败后，若不是他提出‘联结韩信、彭越、英布，合围项羽’之策，我等怎能逆转战局；迁都长安，若不是他力排众议支持娄敬，我大汉怎能有这四塞之地作为根基？如今朝堂暗流涌动，若留侯离去，谁能为陛下拆解危局？”
此言一出，殿内顿时一片哗然。萧何第一个出列阻拦：“陛下，留侯万万不可！如今大汉初定，北疆有匈奴之患，关东有诸侯之虞，正是需要留侯这样的贤臣辅佐之时，怎能让他归隐？臣愿与留侯分担政务，减轻他的负担！”陈平也道：“陛下，留侯智计无双，当年若不是他，我等怎能平定项羽？如今朝堂暗流涌动，若留侯离去，谁能为陛下出谋划策？”
武将队列中，曹参按捺不住，大步出列，甲胄碰撞发出“铿锵”之声：“陛下，留侯虽未披甲上阵，却胜似沙场良将！当年垓下之战，若不是他定下‘十面埋伏’之计，又以‘四面楚歌’瓦解楚军军心，我等就算有百万大军，也难破项羽的铁桶阵！臣愿将平阳侯食邑分出两千户给留侯，只求陛下留住他！”
周勃也一改往日沉默寡言的模样，躬身道：“陛下，留侯是大汉的‘定海神针’！当年臣围困废丘，章邯凭借城防坚守不出，是留侯献计‘引渭水灌城’，才攻破城池；后来平定陈豨叛乱，又是留侯指出‘陈豨亲信多为商人，可用重金收买’，才事半功倍。这样的贤臣，万万不能让他走！”武将们纷纷附和，樊哙虽还在闭门思过，其部将也出列请愿，殿内的声浪几乎要掀翻殿顶的琉璃瓦。
张良却只是静静跪着，任凭群臣声嘶力竭地劝阻，始终低垂着头，素色布袍在烛火下显得格外单薄。刘邦抬手压了压，待殿内稍静，才接过内侍呈来的辞呈，缓缓展开。竹简上的字迹清隽工整，却比往日瘦了几分，字字句句都透着一股决绝之意：“臣本韩国遗民，秦灭韩后，曾散尽家资谋刺始皇，未果而遁。幸遇陛下于留县，得陛下信任，委以重任。如今暴秦已灭，强楚已亡，天下已定，臣之愿已了。黄老之学，臣信奉已久，今愿归隐山林，研修道法，为大汉祈福。”
刘邦却没有立刻表态，他接过内侍呈来的辞呈，展开细看。竹简上的字迹清隽工整，却透着一股决绝之意，字字句句都在诉说着归隐的决心，没有半分回旋的余地。刘邦放下竹简，看着张良苍白的面容，沉声道：“子房，你当真要走？朕知道你近日辛苦，若觉政务繁重，朕可准你带薪休假三月，不必立刻归隐。”
刘邦看着竹简上的字迹，又看向张良苍白的面容，沉声道：“子房，你当真要走？朕知道你近日辛苦，若觉政务繁重，朕可准你带薪休假半年，赐你骊山温泉宫静养，派百名侍女伺候，不必立刻归隐。”他顿了顿，语气带着一丝恳求，“当年你我在留县相遇，你说‘天下苦秦久矣，当共诛之’，如今大业已成，你怎能弃朕而去？”
张良摇了摇头，声音虽轻却异常坚定，目光扫过殿内群臣，最终落在刘邦身上：“陛下，臣并非因政务繁重而辞官。萧相国精通律法，能安邦定国；陈丞相深谙人心，能谋划奇策；曹将军、周将军勇猛善战，能镇守边疆；就连新晋的娄敬，也能洞察边疆利弊。大汉的根基已稳，臣留在朝堂，不过是锦上添花，可有可无。”
他微微抬头，眼中闪过一丝旁人难懂的深意，声音压得极低，却清晰地传到刘邦耳中：“陛下，臣近日夜观天象，见‘文曲星偏位，武曲星躁动’，恐有贤臣遭忌之祸。文种辅佐勾践灭吴后，被赐宝剑自刎；伍子胥助吴王夫差破楚，却被赐死沉江。臣不想成为第二个文种、伍子胥，只想保全自身，也让陛下免去日后‘鸟尽弓藏，兔死狗烹’的千古骂名。”
这话如惊雷般炸在刘邦心头。他猛地攥紧了手中的辞呈，指节因用力而发白——张良这是在点他！近日他确实因韩信私养甲士之事心存猜忌，暗中派陈平调查；又因萧何权力过大，私下让曹参监视其动向。这些心思，他以为藏得极深，却没想到全被张良看穿。刘邦沉默良久，殿内静得能听到铜壶滴漏的声响，最终他叹了口气，声音带着一丝疲惫：“罢了，朕知道你的心意，朕准你辞官。但留侯的爵位不能废，食邑一千户照旧，朕还会赐你骊山脚下的离宫一座，良田千亩，黄金百两，让你安享晚年。若朝中有事，朕派人传唤你，你必须立刻前来。”
他抬起头，目光直视刘邦，眼中带着一丝旁人难懂的深意：“陛下，鸟尽弓藏，兔死狗烹，这是千古不变的道理。文种辅佐勾践灭吴后，未得善终；范蠡归隐江湖，却能安享晚年。臣不想成为第二个文种，只想保全自身，也让陛下免去日后猜忌之累。”这句话说得极轻，却像惊雷般炸在刘邦心头。
刘邦心中一震，他知道张良这是在提醒自己——如今功臣众多，若自己日后猜忌日重，难免会引发祸端。张良主动归隐，既是自保，也是在给其他功臣做榜样，让他们明白功成身退的道理。刘邦沉默良久，终于叹了口气：“罢了，朕知道你的心意，朕准你辞官。但留侯的爵位不能废，食邑一千户照旧，朕还会赐你骊山脚下的离宫一座，良田千亩，让你安享晚年。若朝中有事，朕派人传唤你，你必须立刻前来。”
张良眼中闪过一丝感激，重重磕了三个头，额头撞在金砖上，发出清脆的声响：“臣谢陛下隆恩！臣虽归隐，却永远是陛下的臣子，若朝中有事，臣必星夜赶来，万死不辞！”刘邦摆了摆手，示意他起身，目光落在张良苍白的脸上，心中涌起一股难以言喻的失落——这位从留县便追随自己、屡次救自己于危难的谋士，这位能看透自己心思、却始终忠心耿耿的挚友，终究还是要离开了。
早朝结束后，刘邦留下张良在御书房对弈。内侍早已摆好棋盘，棋盘是用上等的紫檀木制成，黑白棋子则是和田玉雕琢而成，温润通透。刘邦执黑先行，落子如飞，棋子撞在棋盘上发出“啪啪”声响，带着一股凌厉之气，似是要在棋盘上弥补朝堂上的妥协；张良执白后应，每一步都沉稳内敛，落子轻缓，却总能在关键时刻化解刘邦的攻势。
下到中盘，刘邦的黑棋如潮水般围住了张良的白棋大龙，眼看就要将其吃掉，刘邦却突然停手，拿起一枚黑子摩挲着，沉声道：“子房，你这棋艺，还是和当年在留县时一样高明。朕还记得，当年你我初次对弈，你也是这样步步为营，让朕输得心服口服。那时你说，下棋如治国，需‘守正出奇，张弛有度’，朕一直记在心里。”
张良放下手中的白子，轻声道：“陛下当年虽输了棋，却赢了天下。这天下，比棋盘复杂百倍，棋子不会心生异心，人却会；棋盘上落子无悔，朝堂上一步踏错，便是万劫不复。陛下能定天下，靠的不是棋艺，而是知人善任、体恤百姓。”
早朝结束后，刘邦留下张良在御书房对弈。棋盘早已摆好，刘邦执黑先行，落子如飞，带着一股凌厉之气；张良执白后应，步步为营，每一步都沉稳内敛。下到中盘，刘邦的黑棋陷入了张良的包围，眼看就要输了，刘邦却突然停手，看着棋盘道：“子房，你这棋艺，还是和当年在留县时一样高明。朕还记得，当年你我初次对弈，你也是这样步步为营，让朕输得心服口服。”
刘邦叹了口气，将黑子放回棋罐，声音带着一丝怅然：“可朕知道，若没有你，朕赢不了项羽。当年鸿门宴，项庄舞剑，意在沛公，是你让樊哙持盾闯帐，又联络项伯为朕说情，朕才得以脱身；彭城大败后，朕率残兵逃到荥阳，人心涣散，是你劝朕‘重用韩信、彭越、英布，以天下土地封功臣’，才稳住了局面；迁都长安，群臣皆反对，是你力挺娄敬，分析‘长安四塞之险，可制匈奴、控关东’，朕才下定决心迁都。你为朕做了这么多，朕却没能给你最高的封赏，你当真不怨？”
“陛下言重了，”张良道，“臣当年辅佐陛下，并非为了封赏。臣是韩国遗民，秦灭韩时，臣的父亲、兄长皆死于战乱，臣散尽家资谋刺始皇，只为报仇雪恨。后来遇到陛下，见陛下能体恤百姓疾苦，能接纳贤臣谏言，知道陛下是能让天下安定的明主，才愿意追随陛下。如今暴秦已灭，百姓安居乐业，臣的心愿已了，又怎会在乎封赏？”
他顿了顿，从袖中取出一枚玉佩，双手奉上：“陛下，这枚‘定汉佩’是当年臣在留县为陛下求得的，玉佩上刻着‘国泰民安’四字，臣一直带在身边。如今臣要归隐，将它还给陛下，愿陛下能守住这大汉江山，让百姓永远免受战乱之苦。”
“陛下不必自责，”张良道，“臣辅佐陛下，并非为了功名富贵，而是为了推翻暴秦，让百姓安居乐业。如今陛下已做到了，臣的心愿也了了。只是臣有几句肺腑之言，想对陛下说。”刘邦连忙道：“子房但说无妨。”
刘邦接过玉佩，入手温润，上面的“国泰民安”四字已被摩挲得光滑发亮，他紧紧攥在手中，沉声道：“子房，你放心，朕定会守住这江山！你有什么肺腑之言，尽管对朕说，朕都听着。”
张良躬身道：“臣有四事，恳请陛下谨记。其一，萧相国忠心耿耿，治世能力无人能及，朝中政务离不开他，但陛下需防其权力过大，可任命曹参为副相国，分管军事，与萧相国相互制衡，既不影响政务，又能避免权臣独大；其二，韩信、彭越、英布等异姓诸侯手握重兵，不可逼之过急。韩信虽私养甲士，却未必有反心，陛下可将鲁元公主嫁给韩信之子，以联姻巩固关系；彭越在梁地威望极高，可召其入京担任太尉，明升暗降，夺其兵权；英布性情暴躁，可赐其金银珠宝，安抚其心，同时派宗室子弟前往淮南担任中尉，暗中监视；其三，匈奴之患并非一日之寒，冒顿单于骁勇善战，其麾下骑兵机动性极强，我大汉刚经历战乱，国力虚弱，不可轻易出兵征讨。当以‘和亲’安抚为主，派宗室女子嫁给冒顿，赠送丝绸、粮食，同时命韩信、灌婴在北疆训练骑兵，积蓄力量，待十年后国力强盛，再一举破之；其四，百姓历经秦末战乱，早已苦不堪言，陛下需推行‘轻徭薄赋’之策，减免赋税，鼓励农耕，让百姓尽快从战乱中恢复过来。百姓安定，大汉的根基才能稳固，这才是‘长治久安’之道。”
刘邦听得连连点头，取出竹简，将这些话一一记下，字迹潦草却异常坚定：“子房，你这些话，朕都记下了，日后定会照办。你归隐之后，要好好保重身体，朕会每月派人去留县探望你，给你送去太医开的药方和宫中的补品。”张良躬身道谢，两人继续对弈，直到夕阳西下，金色的余晖透过窗棂洒在棋盘上，将黑白棋子染成金色，张良才起身告辞。
刘邦听得连连点头，将这些话一一记在心中：“子房，你放心，朕定会记住你的话。你归隐之后，也要好好保重身体，朕会时常派人去探望你。”张良躬身道谢，两人继续对弈，直到夕阳西下，张良才起身告辞。
回到留侯府，张良便开始安排归隐之事。留侯府虽不及相国府奢华，却也庭院幽深，亭台楼阁一应俱全，府中仆役、侍卫共计三百余人，其中五十余名仆役是当年跟随张良出生入死的旧部——他们或是韩国遗民，或是张良谋刺始皇失败后追随他的义士，对张良忠心耿耿。得知张良要归隐，这些旧部纷纷聚集在府门前，跪地请愿，要求追随张良前往留县。
张良亲自走出府门，扶起为首的老仆张忠。张忠已年近六旬，头发花白，当年曾为保护张良，替他挡了秦兵的一箭，至今胸口仍有一道长长的伤疤。“忠伯，”张良握着张忠的手，声音带着一丝哽咽，“你们跟随我多年，出生入死，我怎能再让你们远离家乡，去留县受苦？如今天下已定，你们都该回乡与家人团聚，购置田产，安享晚年。”
张忠抹了把眼泪，道：“先生，我们这些人，有的家人早已死于战乱，有的家乡已无亲人，留侯府就是我们的家，先生就是我们的亲人！我们不求富贵，只求能留在先生身边，伺候先生起居！”其他旧部也纷纷附和，哭声一片。
张良心中感动，却也知道不能让他们跟随自己归隐——他归隐是为了避祸，若带着这么多旧部，难免会引起刘邦的猜忌。他沉思片刻，道：“这样吧，忠伯，你年纪大了，就留在长安，帮我打理留侯府的产业，每月的收益都分给府中仆役；年轻力壮的，愿意回乡的，我每人给五十两黄金，十亩良田的地契；愿意继续为官的，我会向萧相国举荐，让你们到地方担任官吏，造福百姓。”
他顿了顿，从袖中取出刘邦赏赐的黄金，道：“这是陛下赏赐我的百两黄金，我分文不取，全部分给你们。你们跟随我一场，我不能让你们空手而归。”张忠等人见张良心意已决，只得领了黄金和地契，跪地拜别，哭声震动了整个留侯府。
安排完仆役的后事，张良又开始整理府中的财物。他将府中珍藏的上千卷藏书分门别类，其中儒家经典、法家典籍共计八百余卷，全部捐赠给了长安的太学，只留下《道德经》《庄子》等三十余本黄老之学的典籍；府中收藏的古玩字画、奇珍异宝，除了刘邦赏赐的一把“赤霄剑”和一枚“夜光璧”，其余全部交给陈平，让他变卖后赈济关中的贫苦百姓。
当晚，张良正在书房整理典籍，突然听到窗外传来一声轻响。他不动声色地拿起桌上的“赤霄剑”，缓缓走到窗边，轻声道：“窗外是哪位朋友？深夜到访，为何不现身？”窗外传来一阵轻笑，一道黑影破窗而入，手持短刀，直扑张良面门。张良侧身躲过，手中“赤霄剑”出鞘，剑光一闪，架住了短刀。
“阁下是谁？为何要刺杀我？”张良沉声道。黑影扯下脸上的面罩，露出一张年轻的面容，眼中满是恨意：“我是钟离眜的儿子钟会！你当年献计离间我父亲与项羽的关系，又劝刘邦追杀我父亲，我今日是为父报仇！”钟会说罢，挥刀再次砍来，刀势凌厉，带着一股狠劲。
张良心中一惊，他没想到钟离眜还有子嗣存活。他不愿与钟会缠斗，只是一味闪避，口中道：“钟公子，当年你父亲之死，并非我所愿。项羽刚愎自用，不听你父亲谏言，才会兵败自刎；刘邦追杀你父亲，是为了巩固天下，并非我从中挑拨。你若杀了我，刘邦定会震怒，派人追杀你，你难道要让钟离氏断后吗？”