市立医院的消毒水气味总带着一种凝固感，林默站在病房门口，看着玻璃倒影里的自己——下巴上冒出了青色的胡茬，眼角有块未消的淤青，那是西安兵马俑坑被陶片划伤的痕迹。病房里，阿月躺在病床上，脸色苍白得像宣纸，手腕上的淡蓝色护腕已经失去光泽，只有微弱的能量波动证明她还在与体内的蚀时虫毒素抗争。
“医生说她明天就能醒了。”小雅端着刚温好的粥走进来，白瓷碗上氤氲的热气在玻璃上凝成水珠，“苏念刚才来过，留下了这个。”她递过一个牛皮纸信封，上面用娟秀的字迹写着“致林默亲启”。
信封里装着半张泛黄的乐谱，是德彪西的《月光》，音符旁用铅笔写着几行小字：“妈妈的实验室里总放这首曲子，她说时间就像月光，看似清冷，却能照亮所有暗处的路。西安锚点的磁场记录我已经存档，若有需要，随时可以调用。”
林默的指尖划过“月光”两个字，突然想起在2075年时间碎片里，苏教授的实验室确实放着这首曲子，当时她正对着时间锚点的图纸出神，窗外的月光落在她的白发上，像一层薄雪。
“老陈呢？”他把乐谱折好放进内袋，粥的香气混着消毒水味，让空气里多了几分人间烟火气。
“在楼下跟小芸警官说话呢，”小雅往粥里加了勺糖，“好像是关于时空科技残余势力的事，赵衡虽然死了，但他的几个副手还在逃，据说带走了最后一块时间晶体碎片。”
林默走到窗边，楼下的梧桐叶已经黄了大半，老陈正背着双手在树底下转圈，小芸拿着个笔记本跟在他身后，时不时抬头说几句。阳光透过叶隙落在他们身上，拉出两道交错的影子，像小时候画的简笔画。
“小张呢？”他记得昨天小张说要去修探测仪，那台跟着他们闯过六座锚点的设备，在西安最后关头彻底罢工了。
“去电子市场了，说要给探测仪装个‘反蚀时虫雷达’，”小雅的声音带着笑意，“还说以后就算退休了，也能开个‘时空异常侦探所’，专门帮人找丢失在时间夹缝里的东西。”
病房门被轻轻推开，老陈探进半个脑袋：“醒了没？我带了好东西。”他手里拎着个保温桶，掀开盖子时冒出浓郁的香气，“小芸她姥姥熬的乌鸡汤，说是补能量的，比阿月那蓝盈盈的光管用。”
话音刚落，病床上的阿月突然动了动手指，睫毛颤了颤，缓缓睁开了眼睛。她的眼神还有些模糊，看到林默时，嘴角先于意识勾起一抹笑：“兵马俑……守住了吗？”
“守住了。”林默把枕头垫高些，老陈赶紧舀了勺鸡汤递过去，“你放的那道蓝光，比任何防线都管用。”
阿月喝了口汤，苍白的脸上泛起一丝红晕：“不是我的光，是苏教授留下的抑制剂，还有那些陶俑……它们好像真的在保护我们。”她顿了顿，看向窗外，“我昏迷的时候，好像看到了1999年的李凯，他说谢谢我们守住了锚点，说那些牺牲的人，终于可以安心了。”
小芸走进来时，手里拿着一份文件：“查到了，赵衡的副手带着碎片往西南方向跑了，目标是云南的哀牢山——那里有个未被记录的早期锚点，是1999年实验失败后被彻底遗忘的，连李凯的羊皮纸地图上都没有标记。”
文件里夹着一张卫星照片，哀牢山的密林深处有个不规则的光斑，像一块嵌在绿绒布上的碎玻璃。“探测到强烈的时间能量反应，”小芸指着光斑，“和我们毁掉的1999年锚点能量特征一致，他们想在那里重造时间核心。”
林默的后颈突然传来一阵熟悉的温热，不是预警，更像是一种呼应。他想起老周钟表铺里的落地钟，想起苏教授怀表停摆的时间，想起所有锚点符文里隐藏的规律——三点十七分，这个数字像一条隐秘的线，串起了所有被时间掩埋的秘密。