潘家驹的声音斩钉截铁，瞬间驱散了刚才的颓靡与慌乱，那个曾在战场上杀伐决断、叱咤风云的铁血将军，仿佛在这一刻重新回来了。
塞京协和医院，这座象征着国内医疗巅峰的白色巨塔，第一次为一个年轻人敞开了最隐秘的特殊通道。
顶级的医疗团队以最快的速度集结，最尖端的仪器轮番上阵，护士们脚步匆匆地穿梭在病房内外，每个人脸上都写满了紧张 —— 所有人都知道，他们要救的，不仅是一条年轻的生命，更是潘家的未来。
然而，希望往往像易碎的肥皂泡，刚升起就转瞬即破。
核磁共振、全身基因测序、病原微生物检测…… 所有精密的仪器仿佛在这一刻集体失了灵，反馈回来的只有一堆混乱不堪、无法解读的数据。
昂贵的靶向特效药一针针打进去，却如同石沉大海，连一丝涟漪都看不见。
仅仅三个小时，溃烂就像疯长的藤蔓般急剧蔓延 —— 原本红肿的皮肤渐渐发黑、坏死，甚至开始渗出散发着令人作呕腥臭的脓水。
病房里的空气越来越浑浊，弥漫着死亡逼近的腐朽气息。潘伟宸的惨嚎声从最初的撕心裂肺，渐渐变成了垂死野兽般的、断断续续的哀鸣，听得人心头发紧。
一场汇集了全院顶级力量的会诊，在近乎绝望的死寂中结束。
德高望重的老院长摘下老花镜，揉了揉发胀的太阳穴，代表所有人向潘家驹沉重地宣布了最终判决：“潘老…… 万分抱歉。以目前的情况来看，现在唯一能救命的方案…… 是立即手术，切除全部坏死的器官。再拖下去，一旦引发脓毒败血症…… 就算是大罗金仙，也救不了公子的命了！”
潘家驹原本挺拔如松的身躯，在听到 “切除” 两个字的瞬间，骤然佝偻了下去，仿佛被抽走了全身的力气。他死死盯着医生递过来的那张 “手术知情同意书”—— 纸张轻飘飘的，却重若千钧，压得他几乎喘不过气。握着钢笔的手颤抖得如同风中的枯叶，黑色的墨迹在签名处晕开一团污渍，笔尖几次落下又抬起，每一次犹豫，都像在凌迟他的心。
最终，他用尽全身仅剩的力气，才在那团墨渍的边缘，歪歪斜斜、如同孩童涂鸦般，签下了自己的名字 —— 潘家驹。
这三个字，耗尽了他戎马半生的所有气力，也耗尽了他对未来的所有期盼。
手术很“成功”—— 从技术层面来讲，确实成功了。潘伟宸的命，暂时保住了。
可他永远失去了作为男性的象征，成了一个活在现代社会里的 “太监”，一个连他自己都无法接受的“非典型性”太监。
潘家驹走进病房时，潘伟宸正睁着空洞的眼睛望着天花板，眼神麻木得没有一丝神采。看着孙子下半身裹满的白色纱布，闻着空气中刺鼻的消毒水味，老人突然觉得，头顶的天，好像塌了半边 —— 潘家的未来，好像也跟着塌了。
“将军…… 请您…… 务必节哀。” 主刀医生摘下口罩，露出一张疲惫却带着几分不忍的脸，迟疑了片刻，还是轻声开口，“万幸的是…… 我们在术前检查中发现，公子的生精功能理论上可能还有残留。未来…… 或许可以通过试管婴儿技术…… 潘家的血脉，还是有延续的希望的。”
这番话像一根细细的稻草，轻飘飘的，却让溺毙在绝望深渊里的潘家驹，勉强抓住了一丝微弱的、冰冷的慰藉。