“好是好，但有些好，是有代价的。”吴老虎的语气很平静，“文清，你现在不用再靠任何人的施舍过日子了。记住这一点就够了。”
苏文清点点头，但心里还是有些不安。
十一月的一个黄昏，赵铁蛋又来了。
这次他带的是一个菜篮子，编得很精致，还有一把新扫帚。
苏文清正在院子里画画，画的是夕阳下的村庄。他穿着吴老虎新买的毛衣，深蓝色的，很厚很暖和。
赵铁蛋放下东西，开始收拾院子。他把落叶扫成一堆，又把散落的画材整理好。
“不用收拾，”苏文清说，“我自己来就行。”
“没事，顺手的事。”赵铁蛋继续扫地。
两个人都没有再说话。
苏文清继续画画，但总是走神。他偷偷看赵铁蛋，发现他今天的衣服有些旧了。蓝色的工作服洗得发白，肘部还有补丁。手上全是茧子，指甲缝里有黑泥。
这些细节以前他从来没注意过。但现在，穿着崭新毛衣的苏文清，突然觉得自己和赵铁蛋之间隔着什么。
不是距离，是别的什么。
“文清，”赵铁蛋突然开口，“你还画画？”
“嗯。”
“画得真好。”赵铁蛋走过来，看着画布，“比以前好多了。”
“有好的材料，画起来容易一些。”
赵铁蛋点点头，没有接话。
他们又陷入了沉默。这种沉默很难受，不像以前那样自然。
“我去劈柴。”赵铁蛋说。
“不用了，”苏文清说，“老虎说要雇人劈，不用你每次都……”
话说到一半，他停住了。因为他看到了赵铁蛋的表情。
那是很复杂的表情。有失落，有苦涩，还有被推开的伤痛。
“哦。”赵铁蛋说，“那我就不劈了。”
他放下扫帚，准备离开。
“铁蛋哥，”苏文清叫住他，“我不是那个意思……”
“我知道。”赵铁蛋回过头，勉强笑了笑，“你现在不需要我帮忙了，这是好事。”
说完，他真的走了。
苏文清站在院子里，看着他的背影，心里很难受。
他想追上去解释，但又不知道该说什么。而且，吴老虎的话在他耳边回响：有些好，是有代价的。
也许，保持距离是对的。
但是为什么，他会觉得这么难受？
那天晚上，苏文清做了个梦。
梦里，他还是十八岁，穿着旧衣服，坐在河边画画。赵铁蛋在旁边劈柴，夕阳把两个人的影子拉得很长。
一切都像以前一样简单。
醒来的时候，苏文清发现自己哭了。
冬天来了，苏家的院子被雪覆盖。
吴老虎在屋里装了暖气片，还买了厚厚的棉被。苏文清坐在温暖的屋子里，透过窗户看外面的雪景。
村里的其他人都在为过冬发愁。煤炭涨价了，很多家庭舍不得烧。但苏家不用担心这些。
“文清，”吴老虎从外面回来，身上带着雪花，“给你买了个好东西。”
他从包里掏出一盒进口水彩，二十四色，装在精美的铁盒子里。
“这是德国货，”吴老虎说，“县城只有一盒，被我买回来了。”
苏文清接过颜料盒，很沉很沉。上面的德文他看不懂，但能感觉到它的珍贵。
“谢谢。”他说。
“别总说谢谢，”吴老虎在他身边坐下，“我们之间还说这些吗？”
苏文清点点头，开始调试新颜料。颜色很纯正，比国产的好太多。
“老虎，”他突然问，“你为什么对我这么好？”
这个问题，他想问很久了。
吴老虎愣了一下，然后笑了。
“还需要理由吗？”他说，“我喜欢你，不行吗？”
“可是……”
“可是什么？”吴老虎把手放在苏文清的肩膀上，“文清，你是个聪明人。有些话，不用说得太明白。”
苏文清明白他的意思。这三个月来，他们之间发生的一切，都有一个前提：他们不仅仅是朋友。
但是，理解和接受是两回事。
“我只是觉得，”苏文清说，“我好像什么都没为你做过。”
“你不需要做什么。”吴老虎的声音很温柔，“你只要好好的，就够了。”
他站起身，去厨房准备晚饭。
苏文清坐在原地，看着手里的颜料盒。
好好的。
什么叫好好的？
是每天在院子里画画，等他回来吃饭？是穿他买的衣服，用他买的东西？是永远不离开这个院子，这个温暖的笼子？
窗外的雪越下越大。苏文清突然想起小时候养过的一只金丝雀。
那只鸟很漂亮，黄色的羽毛，清脆的叫声。他每天给它换水，喂食，精心照料。鸟儿也很快乐，每天在笼子里跳跃，唱歌。
后来有一天，笼门忘了关。鸟儿飞了出去，再也没有回来。
苏文清当时很伤心，不明白为什么鸟儿要离开。现在他想起来，也许那只鸟从来就不快乐。它只是习惯了笼子，习惯了被人照料。
但是，人和鸟不一样。
人会思考，会渴望，会不安。
苏文清摇摇头，不想再想这些。他打开颜料盒，开始画画。
画的还是那棵枣树，但这次，他用了很多灰色。
外面的雪还在下，像要把整个世界都掩埋起来。
苏家的院子里，很温暖，很安静。
太安静了。