“文清,今天在图书馆看到一本关于农村教育的书,想起了黄老师,想起了你。书里说,知识可以改变命运,但更重要的是,它能让人保持内心的平静和尊严。不管外界如何喧嚣,只要内心有光,就不会迷失方向。”
内心有光。
苏文清握着信纸,手有些发抖。
他想起自己在“审判日”那天的表现。面对父亲的竹条,他选择了闭眼承受。面对吴老虎的质问,他说出了那个“不”字。面对村民们的围观,他像个犯人一样低着头。
他以为自己是在保护什么,其实只是在逃避。
而陈小麦呢?她面对这些流言,会怎么做?
苏文清想象着陈小麦坐在那间城市的宿舍里,平静地写信,平静地读书,平静地面对一切恶意。她有那种力量,那种不被外界影响的力量。
他想写信给她,想问问她是否需要帮助,想告诉她自己理解她的处境。
但他拿起笔,却不知道该写什么。
他能说什么?说自己也在被流言攻击?说自己理解她的痛苦?
这算什么安慰?一个泥菩萨,去安慰另一个泥菩萨?
苏文清把笔放下,走到床边躺下。
隔壁房间传来父亲的咳嗽声,很轻,但在这个安静的午后显得格外清晰。
父亲病倒了,是因为接受不了儿子的“不知廉耻”。母亲每天以泪洗面,是因为不知道这个家的未来在哪里。
而他,作为这一切痛苦的源头,只能躺在床上,什么都做不了。
苏文清闭上眼睛,却睡不着。
他想起小时候,陈小麦总是班里的第一名,总是被老师表扬。他很羡慕她的自信,羡慕她的光芒。现在他们都长大了,都遇到了困难,但他发现,自己还是那个只会羡慕别人的人。
他没有反抗的勇气,没有改变的能力,甚至没有保护自己的力量。
苏文清睁开眼睛,看着天花板上斑驳的水渍。
也许,这就是他的命运。
一个永远只能被别人同情,被别人保护,被别人决定命运的人。
窗外,蝉声聒噪。夏天快要过去了,但炎热还在继续。
就像这些流言蜚语,总有一天会过去,但留下的伤痕,永远不会愈合。
苏文清想起陈小麦信里的话:“内心有光,就不会迷失方向。”
可是,如果内心本来就是黑暗的呢?
如果从一开始,就没有光呢?