晚上，赵铁蛋跟春花说出去跟工友喝酒。
春花给他拿了件外套：“少喝点，早些回。”
“知道了。”他应着，出了门。
但他没去酒馆，而是绕到了老磨坊后面。
天已经黑透了，没有月亮。磨坊的窗户里透出微弱的灯光，像鬼火。
他找了个隐蔽的土堆，蹲下，等着。
蚊子在耳边嗡嗡叫，他一动不动，像个耐心的猎人。
不知过了多久，他听见了声音。
很轻，被风声和虫鸣盖住了大半。但他是侦察兵出身，耳朵比常人好。
是喘息声，压抑的，纠缠的。
还有一个名字，被含糊地叫出来。
“……建军……”
赵铁蛋的身体僵住了。
他知道吴老虎的本名叫吴建军。村里很少有人这么叫他。
他想冲进去，想把门踹开，把吴老虎从苏文清身上拽下来，然后狠狠地揍他。
但他动不了。
脚像生了根，扎在泥土里。
里面的声音渐渐停了。
又过了一会儿，有说话声。
“……下周还是老时间？”是吴老虎的声音。
“……嗯。”是苏文清的。
然后是沉默。
再然后，灯灭了。
赵铁蛋站起来，腿有些麻。他在黑暗中不知道站了很久。
他回到家，春花已经睡了，呼吸均匀。
他脱下衣服，躺在她身边。能闻到她身上淡淡的皂角香。
很温暖，很安稳。
但他却觉得浑身冰冷。
他想起磨坊里听到的声音，想起吴老虎衬衫上的炭笔印，想起苏文清面对他时躲闪的眼神。
心如刀割。
他闭上眼，黑暗中仿佛又看到三个人站在雪地里。
一个是他，一个是吴老虎，一个是苏文清。
雪下得那么大，像是要把他们三个人，连同他们见不得光的秘密，一起埋葬。