他把那本封面已经破损的《泰戈尔诗集》，藏在了自己的驾驶室里，压在座位底下。
那里原本放着一个工具箱，现在工具箱被挪到了副驾驶座吴老虎都会下意识地检查一下，确保那本书还在那里。
他也看不懂书里的内容，那些诗句对他来说就像天书一样。但他每天出车、收车，总会下意识地伸手摸一下那本硬壳的书。有时候他会把书拿出来，翻开随便看一页，看着那些排列整齐的文字发呆。
那些字他认识，但连在一起就不明白什么意思了。比如这一句：“世界上最遥远的距离，不是生与死，而是我就站在你面前，你却不知道我爱你。”
他不明白这话什么意思，但莫名其妙地觉得心里不舒服。
他不再去招惹高岚了。
高岚打过两次传呼，他都没回。后来高岚直接打到了厂里，问他最近怎么了，约好的饭局为什么不去。
“忙。”吴老虎只回了一个字。
“忙什么？”高岚的语气有些不满，“我爸那边还等着你的答复呢。”
“什么答复？”
“房地产项目的事啊，你忘了？”高岚提醒他，“上次在饭桌上说好的，你要参股进来。”
吴老虎想起来了，但他现在对那些事情一点兴趣都没有。
“我再考虑考虑。”他敷衍道。
“考虑什么？这么好的机会你还考虑？”高岚的声音提高了，“吴老虎，你到底怎么了？”
“我说了，我再考虑考虑。”吴老虎不耐烦了，“先这样吧。”
他挂了电话，高岚再打过来，他也不接了。
几个合作老板也约他周末去吃饭，说是有新的生意要谈。以前的吴老虎肯定二话不说就去了，现在他却以“厂里忙”“要出车”为由，全都推掉了。
他开始在村里鬼使神差地寻找着苏文清的身影。
他会在傍晚时分故意放慢速度，从苏家门口那条小路“路过”。那条路原本不是回厂里的最短路径，但他就是忍不住要绕过去看一眼。
苏家的院子很小，外面是一道矮矮的土墙，院门是两扇破旧的木门。以前经过的时候，他从来没仔细看过。现在他会放慢车速，甚至停下来，透过车窗看那扇门。
有时候院子里会传出声音，苏老秀才的咳嗽声、苏母洗衣服的水声，或者收音机里的新闻播报声。但从来没有苏文清的声音。
他会在去窑厂的时候绕个远，从村外那片据说苏文清常去写生的小树林边经过。
那片树林他以前从来没注意过，现在他知道那里有几棵大柳树，树下有块平整的石头，可以坐人。石头上有些粉笔的痕迹，应该是苏文清画画时留下的。
但他什么也没看到。
苏家那扇小小的院门总是紧闭着。那片小树林，也只有风吹过时的“沙沙”声。
这种感觉，让吴老虎心里越来越慌。
他开始怀疑自己是不是真的疯了。一个大男人，整天想着另一个男人，这算什么？
但他就是控制不住。
这天，他终于忍不住了。
他又一次把车开到了苏家门口。但这次，他没有“路过”。他停下车，熄了火，坐在驾驶室里看着那扇紧闭的院门。
他想敲门。他想走到苏老秀才面前，用最谦卑的姿态，说：“叔，我想见见文清。”
但他知道自己说不出口。苏老秀才会怎么看他？一个粗俗的司机，想见他宝贝儿子干什么？
他的手在方向盘上握了又松，松了又握。
就在他犹豫不决的时候，赵铁蛋的妹妹小花正背着一个鼓鼓囊囊的书包，从旁边的小路上走过来。