这又是一个漏洞百出的解释，但苏文清没有继续追问。
“虎哥，我挂了。”
“等等。”吴老虎叫住他，“文清，无论发生什么事，你都要记住，有我在，没人能真正伤害你。”
这句话说得很重，像是在对苏文清，也像是在对自己。
苏文清挂了电话，站在昏暗的电话亭里。
夜风很凉，吹得电话亭的玻璃门咯吱作响。远处的霓虹灯一闪一闪。
三天，吴老虎要三天时间。
可是三天能解决什么问题？
苏文清走在回学校的路上，脑子里乱得像一团麻。他想起父亲匆忙写就的那封信，想起邓麻利闪躲的眼神，想起吴老虎欲言又止的话语。
所有的证据都指向一个结论：村里出大事了，而这件事跟他有关。
很可能是关于他和吴老虎的传言。
在这个保守的村庄里，这样的传言意味着什么，他很清楚。
苏文清停下脚步，仰望着夜空，星星很少，被县城的灯光遮蔽了大半。
他忽然想起小时候，父亲带他看星星时说过的话：“文清，做人要像星星一样，即使被乌云遮蔽，也要坚持发光。”
现在，乌云来了。
而他，还能发光吗？
回到宿舍，苏文清发现室友小王还没睡。
“文清，你去哪了？”小王坐在床上看书，“我以为你睡了。”
“出去透透气。”苏文清强装平静地爬上床。
“你最近怎么了？总是心不在焉的。”小王放下书，“是不是想家了？”
“没有，就是有点累。”
“累什么？考试都结束了。”小王笑了，“我看你是想你家那个姑娘了吧？上次回来你不是说村里有个很漂亮的老师吗？”
苏文清愣了一下，小王说的是周桂花，但现在提起这个，只让他感到更加苦涩。
“没有的事。”
“别不好意思嘛。”小王凑过来，“男人嘛，总得找个媳妇。你长得这么清秀，学习又好，那个老师能看不上你？”
清秀，这个词让苏文清想起村里人的窃窃私语，从小到大，总有人说他长得像姑娘，声音也软。以前他不在意，现在却觉得这是诅咒。
“小王，你觉得……一个男人长得太清秀，是不是不好？”苏文清忽然问。
“怎么会不好？”小王奇怪地看着他，“你看那些电影明星，哪个不是长得好看的？现在的姑娘就喜欢你这样的。”
“可是村里的人……”
“村里的人懂什么？”小王不屑地说，“土包子一个，见识短浅。文清，你别听他们瞎说。”
苏文清不敢继续这个话题，他怕自己会忍不住说出心里的恐惧。
那天夜里，苏文清失眠了。
他想起父亲第一次教他写字的情景。那时他刚七岁，手还握不稳毛笔。父亲手把手地教他，一笔一画都要求严格。
“文清，字如其人。你的字写得好，人品就不会差。”
父亲的话还在耳边，可现在，那个一辈子要脸面的老人，却在承受着什么样的羞辱？
他想起母亲程小芳，每天天不亮就起来做饭，晚上还要在油灯下给全家人缝补衣服，她最怕的就是别人说苏家的闲话。
“文清，咱们家穷，但不能让人看不起。”母亲总是这样叮嘱他。
现在，全村人都在看不起苏家，而这一切，都是因为他。
苏文清眼泪悄悄流了下来。
第二天，苏文清在县城的新华书店里待了一整天。他不敢回宿舍，怕室友看出他的异常。
书店里很安静，偶尔有人翻书的声音。苏文清随手拿了本《钢铁是怎样炼成的》，但一个字都看不进去。
他想起保尔·柯察金的那句话：“人最宝贵的是生命，生命对每个人只有一次。”
可是现在，他觉得生命都失去了意义。
下午的时候，苏文清忽然想起一件事。
他记起几个月前，吴老虎曾经在河边对他说过：“文清，你跟那些粗坯不一样。你有文化，有想法，以后肯定能出人头地。”
当时他还有些得意，觉得吴老虎真的把他当朋友。现在想来，那些话是不是有别的意思？
还有那次在瓦器厂，吴老虎让他帮忙设计产品包装。两人坐得很近，讨论着设计图案。吴老虎的手无意中碰到了他的手，他当时脸红了，急忙缩回手。
吴老虎当时笑了：“你这小子，脸皮真薄。”
苏文清越想越害怕。他忽然意识到，在这个保守的村庄里，任何一个细节都可能被无限放大，成为毁灭一个人的武器。
傍晚时分，苏文清回到学校。门卫老张看见他，主动打了个招呼。
“小苏，怎么没回家？”
“家里让我多待几天。”苏文清勉强笑了笑。
“那也好，正好复习复习功课。”老张看了看他，“你怎么瘦了？没生病吧？”
“没有，就是天热没胃口。”
老张是个热心人，从传达室里拿出一包饼干：“拿着，别饿着。年轻人要好好吃饭，身体是本钱。”
苏文清接过饼干，眼圈有些红，在这个陌生的县城里，一个陌生老人的关怀，让他感到了久违的温暖。
“谢谢张大爷。”
“客气什么。都是自家孩子。”
回到宿舍，苏文清坐在窗边，看着远方的夕阳。
太阳西下，把整个县城染成金黄色。远山如黛，近水如镜。这样的美景，在平时会让他产生画画的冲动。但现在，他只感到深深的孤独。
他想起童年时和赵铁蛋一起在河边看夕阳的情景。那时的赵铁蛋还很瘦小，总是默默地保护着他。
“文清，你以后想做什么？”赵铁蛋曾经这样问他。
“我想当画家，画遍天下的美景。”他当时这样回答。
“那我就当你的保镖，保护你不被坏人欺负。”
那时他们以为，只要互相保护，就能对抗全世界。
现在，赵铁蛋在哪里？他知道发生的事情吗？他还会保护自己吗？
夜色渐浓，宿舍里只剩下苏文清一个人，小王早就回家了，整栋楼都很安静。
苏文清拿出纸和笔，想给家里写封信。但提起笔，却不知道写什么。
问候？父母现在正在承受煎熬，哪有心情看他的问候。
解释？他连到底发生了什么都不知道，怎么解释。
最后，他只在纸上写了四个字：“儿想回家。”
写完，他又把纸撕了。
现在回家，只会让事情变得更糟，既然父母选择了这样保护他，他就应该配合。
至少，要等吴老虎兑现承诺的那一天。
苏文清躺在床上，望着天花板上的水渍。那些水渍形状奇怪，像是预言，预示着他命运的走向。
三天，还有三天，三天后，他就能知道真相了。
无论那个真相有多么残酷，他都要面对。