七月的瓦盆村，连蚂蚁都懒得爬出洞。赵铁蛋蹲在黑泥塘边，用草帽扇着风，汗水从鼻尖滴落，晕开一小圈水纹。他从衣兜里掏出张纸条，指腹摩挲着上面的字迹：一匹粗布、三斤棉花、两把剪刀。
铁蛋娘想做些垫背、小枕头卖到集上，补贴家用。爹死后，家里只剩下她带着三个孩子。
“要二十块钱。”铁蛋娘掰着指头算，眼睛眨动着，有光又有怕。
“我去借。”铁蛋说，将纸条对折两下塞进衣兜。十三岁的他，个子已经蹿高了，肩膀显得更窄了。
---
走到吴老虎家，铁蛋踮脚从窗口望了望，见门半开着，轻轻叩了两下门框。
“你爷爷在吗？”
吴老虎正剥玉米皮子，头也不抬，手上的动作不停：“出去了。”
“你奶奶呢？”铁蛋用脚尖踢着门槛上的小石子。
“睡觉哩。”吴老虎扬了扬下巴，“你找他们干啥？”
铁蛋抠着指甲，脖子微微缩了一下，“想借点钱。”
吴老虎的动作顿住了，眼睛斜瞥了他一眼，没说话，随后又低头继续剥起玉米皮，手上的动作却慢了半拍。
铁蛋咬了咬嘴角，扭头就走。背后吴老虎突然丢下玉米，撑着膝盖站起来喊：“等会儿去河边摸鱼不？”
“不去了。”
---
王富贵家的院墙刷得雪白，大铁门漆成亮红色。铁蛋在门口立定，抻了抻衣襟，挠了两下头皮，终于抬手敲了敲。
王富贵爹叼着烟卷，歪靠在藤椅上看报纸，见是铁蛋，从鼻孔里哼了一声，手指轻轻抖了抖报纸边缘。“有事？”
“叔，能借点钱吗？”铁蛋两手交叉握在身前，拇指互相缠绕着，视线落在地面上，“我娘要做些手工活儿卖，缺些本钱。”
王富贵爹长长吐出一口烟，用手指敲了敲椅子扶手，“最近手头也紧啊，再说，你家……”他舔了舔嘴唇，没说完。
铁蛋知道他想说什么。他家，穷得叮当响，爹死了，借出去的钱怕是要不回来，他不自觉地绞紧了手指。
“行，我再问问别人。”铁蛋擦了把额头上的汗，转身就走。王富贵爹在背后抬高了声音：“要不……你给我家干些活儿，我给你工钱？”
---
太阳越来越毒，晒得皮肤刺痛。铁蛋从村东头走到村西头，敲了五家门，都没借到钱，有人说没有，有人说过两天，有人干脆装作没听见。
他拖着步子走到刘三奶家，肩膀耷拉着，鞋底在土路上拖出两道浅痕。院子里的石榴树下，刘三奶正蹲在矮凳上捣草药，手腕有节奏地起落着。
“三奶。”铁蛋站在篱笆外，手搭在木栅栏上，轻声喊道。
刘三奶缓缓直起腰，摘下老花镜，用袖子擦了擦额头上的汗珠，“是铁蛋啊，进来坐。”