星藤与朝阳相融的光还未散尽，天上的星果突然齐齐颤动，果壳裂开的缝隙里，飘出无数带着星纹的藤丝，像银河往人间撒了把会发芽的种子。这些藤丝落在沙漠，储水藤的叶片立刻镶上星边，叶尖垂落的水珠里，能看见缩小的星河在流转；落在寒原，果藤的枝干缠上星纹，结出的果子咬开时，果肉里竟嵌着星星的碎屑，嚼起来带着清冽的甜；落在海岛，净化藤的根须缠着星丝往深海钻，引出的水流泛着星光，连游鱼都披上了银亮的鳞。
“是星河在给咱们送新藤籽呢。”阿禾举着藤窝全景图在星藤苗间穿梭，图上的星藤正顺着新飘来的藤丝往更广阔的星河延伸，连猎户座的腰带上，都绣上了寒原果藤的影；仙女座的裙摆间，藏着海岛净化藤的纹。她忽然发现，图角空白处自动冒出个小小的星图，上面标注着每颗星果对应的人间地，像本“星河亲戚簿”。
分香渠的润生泉被星光染成了淡紫色，泉里的星影与地上的星藤苗交相呼应，形成片“星泉泽”。泽边的生灵喝了泉水，身上都会泛起淡淡的星光：沙漠的骆驼驼峰上顶着小星环，寒原的雪兔耳朵尖沾着星屑，海岛的海鸥翅膀上镶着星边。它们走进星泉泽，水里便会映出对应的星果影，像在与天上的“亲戚”打招呼。
有只瘸腿的小狼在泽边喝水，水里的星影突然亮起，颗猎户座的星果顺着星藤垂下光丝，缠着片星叶落在狼的伤腿上。叶一触到伤口，狼腿便不再流血，瘸拐的幅度也小了许多。“连星河都在疼惜生灵呢。”跟着狼踪而来的猎户蹲下身，看着狼一瘸一拐地走进果藤林，星叶在它腿上化作道淡光，像给伤口系了个温柔的结。
胡商的“星河酿”坛口裂开星纹，酒香顺着星藤往天上飘，路过北斗星时，星柄突然转向，像在给酒坛指路；掠过天狼星时，星子的光暗了暗，似被酒香熏得微醺。他打开酿足九十九天的酒坛，里面的酒液竟凝成了半透明的星冻，舀一勺放在碗里，会慢慢化开成条小小的星河，河面上漂着微型的储水藤、果藤、净化藤，像把人间的藤景都装进了酒里。
“这哪是酒，”胡商给每个来尝鲜的人分了勺，“是星河给咱们的回信，说它尝过人间的暖了。”
传信的天地笺沾上星冻后，能“映星语”。极北的孩子在笺上画冰藤与星藤相缠的景，笺纸飘到天上，北极星的光突然变亮，在笺上投下串星文，翻译过来是“常来玩”；千川的人在笺上写《星藤谣》的新词，笺光缠着星藤转，银河的浪突然拍出节奏，在笺上漾出星点组成的音符，正好能续上歌谣的调子；沙漠的牧人在笺上描储水藤接星光的图，笺影落在暗星的果上，果里的寄居蟹举着块星沙，在图旁拼出个“谢”字。
乐师们在星泉泽旁搭了“星音台”，藤光琴的弦上缠着星丝，弹奏时，天上的星果会跟着共鸣：弹到沙漠的调，天狼星的光便跳三跳；奏到寒原的韵，猎户座的星果就晃三晃；唱到海岛的腔，仙女座的星叶便落三片。地上的星藤苗也跟着摇摆，叶片相碰发出“叮叮”的响，像无数把小星星琴在合奏。
老族长在星通石旁种了株“牵星藤”，藤苗是用星果的核、星泉的水、各域的藤根培育而成。藤长起来后，枝干上的星纹会随着天上的星象变化：北斗星指北时，藤枝往北倾；南十字星亮时，藤梢朝南弯。“这藤啊，”他摸着藤上随星象开合的花，“是给咱们认亲的路标，让咱们知道，天上的星哪颗是寒原的亲戚，哪颗是海岛的朋友。”
夜里，星泉泽的水面浮起无数“星灯”，是星藤苗的花托着星果的碎屑做成的。灯顺着泉水漂，每过一处，就有生灵衔着本地的藤花叶放进灯里：沙漠的储水藤叶、寒原的果藤花、海岛的净化藤籽，让星灯带着人间的味往星藤的方向飘。星藤上的星果感应到，便会垂下光丝，轻轻托住星灯，像在迎接远方的信使。
藤生坐在牵星藤下，看着星灯顺着光丝往天上飘，灯里的藤花叶在星光下格外鲜亮。他忽然明白，这藤韵绕的从不是星河的遥远，是“牵挂”的长。是星泉泽里生灵与星影的相认，是星河酿里人间与星河的相味，是星灯里带着的往与来，让天上的星不再是冰冷的光点，成了记挂人间的亲戚；让地上的藤不再是孤单的植物，成了连接星河的信使，让每个抬头的瞬间，都能看见星河在眨着眼睛说：我记着你呢。
而那些往星河飘的星灯、在星藤上共鸣的音、顺着星丝传递的笺，正往天地与星河的每个角落去。它们会让牵星藤永远指着亲，让星泉泽永远映着影，让这“藤韵绕星河”的暖，像星子的光那样，永远明亮，永远绵长，直到所有生灵都能对着星河说：看，那颗星是咱家的，那根藤是连着咱们的，咱们与星河，早就是一家人了。
晨光里，牵星藤的花突然朝着颗刚亮起的晨星绽放，花瓣上的星纹与晨星的光完全重合。星泉泽的水面，星灯与星影交叠成一片，像人间与星河的手，在晨光里紧紧握在了一起。