夜风拂过，竹架上的红绸轻轻晃，把“齐生”木牌的影子拉得老长，像条看不见的纽带，缠在双苗的根上。小石头被娘拽着回家时，还回头喊：“明天我带新磨的豆浆来！娘说兑水浇下去，叶儿能长得更绿！”
回应他的，是双苗在风里轻轻摇曳的叶，像在点头应许。远处的蛙鸣渐起，花田深处的新苗都在悄悄舒展，仿佛在说：别急，日子还长，我们会一起长高，一起把这片土地，染成春天的颜色。
天刚蒙蒙亮，小石头就提着半桶兑了豆浆的清水跑来了，身后跟着抱着陶罐的书墨。“娘说豆浆得发酵三天才好用，我偷偷舀了刚磨的来，说不定更有劲儿呢！”他踮着脚往双苗根边浇，豆浆混着晨露渗进土里，冒出细密的小泡，像苗儿在咂嘴。
书墨把陶罐里的草木灰撒在苗秆周围，“阿砚说西域的土偏碱，草木灰能调调酸，你看这叶尖的紫晕，是不是淡了点？”果然，西域苗新抽的第三片叶，紫边浅了些，倒添了抹嫩青。
书砚扛着锄头过来翻地，见江南苗的叶底沾了层黏糊糊的东西，蹲下身仔细瞧了瞧，“是蚜虫的蜜露，”他从兜里摸出个布包，里面是晒干的艾蒿粉，轻轻撒在叶背，“昨夜听着蛙鸣密，就知道潮，早备着呢。”艾蒿粉带着苦香，风一吹，周围的小飞虫果然散了些。
林逸尘背着药箱经过，被小石头拉着看苗。他捏着西域苗的叶尖看了看，又拨开根边的土瞧了瞧，“根须扎得稳了，”他从箱里拿出个小瓷瓶，倒出些淡黄色的粉末，“这是漠北来的草木灰，混了点硫磺，防虫效果更好，撒在两苗中间就行。”
日头升高时，镇上的孩子们又涌了过来。大丫带来了新绣的布蜻蜓，比上次的蝴蝶更精致，翅膀上还绣了金线，她小心翼翼地系在江南苗最高的叶尖上，“这样蝴蝶就有伴儿了！”二柱则编了个更精巧的草环，给西域苗换上，“这个比昨天的大，能护住新叶呢。”
书墨坐在竹架旁绣帕子，帕上的双苗又添了片新叶。她换了种银灰色的线，绣出叶上的绒毛，“你看这绒毛，江南苗的短些软些，西域苗的长些硬些，像不像两地的孩子，性子各有各的模样？”
书砚把画架支在田埂上，正给双苗添画那只停在西域苗上的七星瓢虫。他蘸了点朱砂，把瓢虫的斑点画得圆滚滚的，“听说西域的孩子会用瓢虫算收成，看见七星的就说今年好，”他笑着抬眼，“咱们这只，可是最灵的那种。”
小石头举着竹尺跑过来，嗓门亮得像敲锣：“追上了追上了！西域苗也长到三寸了！”他把尺子往两苗中间一放，果然一般高，乐得原地转圈。
傍晚收工时，书砚往双苗根边埋了把新采的苜蓿草，“阿风说这草沤烂了是好肥料，能让苗儿更壮。”书墨则把绣了一半的帕子铺在竹架上，晚风拂过，帕上的双苗像活了似的，叶片轻轻晃。
小石头临走时，又给双苗浇了点清水，嘴里念叨着：“明天我带爹爹做的竹尺来，比这个长，能量更高的地方！”
夜色渐浓，双苗在月光里静静立着，叶片上的布蜻蜓和草环轻轻摇，像在跟星星打招呼。土里的苜蓿草悄悄发着酵，散出淡淡的甜香，滋养着它们的根须。远处的蛙鸣还在继续，像是在为这对慢慢长大的苗儿，唱着温柔的夜曲。