话音刚落，远处就传来“哐哐”的锣声，是镇上的老把式在召集人——今晚要在花田边搭戏台，唱《采莲曲》。去年唱这曲时，书砚还笑说“花田唱采莲，不怕花吃醋？”，如今他正踩着梯子，往戏台柱上系红绸，闻言低头道：“今年的花大方，准乐意听。”
林宇轩扛着捆柴火过来，往戏台旁的火堆里添了几根松枝，火苗“噼啪”跳起来，映得他脸上的笑都暖融融的。“张屠户的肉烤好了，”他扬声喊，“带骨头的那种，啃着香！”
众人笑着围过去，张屠户正举着把大扇子扇火，肉串上的油滴进火里，冒起阵阵白烟，混着花香直往人鼻子里钻。“尝尝！”他递过两串给书砚，“今年的花田旺，肉都比去年香！”
书砚咬了口，肉香混着烟火气，忽然想起昨夜系红绸时，阿风说后山的野生向日葵也开了，红绸在风里飘得像面小旗。“阿风呢？”他含糊地问。
“在后山守着他那几株野向日葵呢，”林宇轩笑着指了指山坳的方向，“说怕夜里有山猫来捣乱，要在那儿守一夜。”
戏台的锣鼓响得更欢了，旦角的水袖一甩，遮住半张脸，唱到“花影摇荡水中央”时，花田里的红绸忽然被风卷得老高，像群红鸟扑棱棱飞起来，引得台下一片叫好。小石头看得直拍手，手里的陶罐都差点摔了。
书墨望着山坳的方向，月光把那里的轮廓描得淡淡的，隐约能看见个蹲在花旁的影子，是阿风。他手里准是攥着那根最亮的红绸，像握着团小火苗。
林逸尘提着茶壶过来，给每个人倒了杯薄荷葵花茶：“喝口解腻。”茶水下肚，带着股清凉的甜，书墨忽然发现，茶盏边缘沾着点金粉，是花田里的花粉，不知何时落进去的。
“你看这茶，”她指着茶盏，“花也来凑热闹了。”
众人都笑，笑声混着戏文飘远，惊飞了花田边的夜鸟。书砚望着那些红绸，忽然觉得它们不止系在花上，更系在每个人心里——系着小石头的期待，系着张屠户的爽快，系着阿风的执拗，系着所有人对这片花田的牵挂。
戏唱到半夜，有老人打起了瞌睡，孩子们蜷在草垛上，手里还攥着没系完的红绸。书墨和书砚收拾着散落的茶盏，林宇轩往火堆里添了最后一把柴，火星子飞起来，落在红绸上，又轻轻弹开，像花在眨眼睛。
“该去替阿风了，”书砚拍了拍身上的灰，“他守了大半夜，该冻着了。”
两人往山坳走，月光把路照得发白，红绸在花田里飘出细碎的影子，像跟着他们在走。快到山坳时，听见阿风在哼歌，调子不成样，却透着股高兴——他准是在跟野向日葵说话呢。
“换你了。”书砚拍了拍阿风的肩膀，对方抬头，眼里闪着光，像盛着星子。
“它们动了，”阿风指着野向日葵，声音压得低，“花盘转了半寸，朝着戏台的方向呢。”
书墨凑近看，果然，花盘悄悄偏了些，红绸垂在旁边，像在点头。她忽然想起书砚刻木牌时说的话：“万物有灵，花也懂人心。”
天快亮时，第一缕光落在花田上，红绸被染成金红色。书砚望着成片的向日葵，忽然发现，昨夜系的红绸都朝着同一个方向——不是太阳升起的东方，而是戏台的方向。
“它们真的在听戏呢。”他轻声说。
书墨笑着点头，指尖拂过一朵花的花瓣，沾了满指金粉。她知道，这花田的故事还长着呢，红绸会一年年系下去，戏会一年年唱下去，而那些藏在红绸里的暖，会像花的根须，在这片土地里扎得越来越深，长出更多的期待，更多的热闹，更多像此刻这样，被晨光镀成金色的清晨。
远处，小石头又在系新的红绸了，嘴里哼着昨夜的戏文，红绸在他手里飞起来，像只刚睡醒的红蝶，扑向那片永远朝着光的花海。