厉墨琛的指腹反复摩挲着照片边缘，泛黄的相纸带着时光的温度，少女苏暖的裙摆被风掀起一角，露出纤细的脚踝。照片边角微微卷曲，像是被人反复触摸过，右下角还有个模糊的日期——五年前的4月17日。相纸背面隐约可见几行铅笔字，是他后来偷偷写下的，字迹被摩挲得快要看不清，只余下二字还能辨认。
他忽然想起那天的风，带着玉兰花的甜香，卷着她散落的发丝，缠上他停在不远处的黑色皮鞋。那天的阳光格外烈，慈善捐赠仪式的礼堂里冷气开得太足，他走出宴会厅时，灼热的空气裹着花香扑面而来，竟让他有片刻的恍惚。西装外套早已被助理拿走，领带松垮地挂在颈间，衬衫领口敞开两颗纽扣，露出线条清晰的锁骨，颈间还残留着香槟的微醺气。
当时他烦躁地扯着领带走向花园，隔着三十米的距离，看见那个坐在石凳上的女孩。她穿着简单的白色连衣裙，裙摆沾着草屑，握着铅笔的手指骨节分明，阳光透过玉兰树叶的缝隙，在她侧脸投下明明灭灭的光斑，像幅流动的油画。画板上是半开的玉兰花，笔尖勾勒的线条流畅又温柔，与他刚经历的商业场合同样精致，却带着截然不同的生命力——那是未经世事打磨的纯粹，像晨露落在花瓣上的剔透。
他站在树影里看了很久，直到她忽然抬头，目光撞进他眼底。她显然吓了一跳，铅笔尖在画纸上划出歪斜的长线，脸颊瞬间染上红晕，像被阳光晒透的苹果。她慌忙合上画板想跑，却被石凳绊了一下，膝盖磕在石阶上，发出闷响。他清楚地记得那声闷响，像小石子砸在心上，让他下意识地皱了眉。
厉总。助理的声音带着小心翼翼的试探，牛皮纸档案袋被轻轻放在黑檀木桌面上，发出沉闷的声响，鉴定报告出来了。
厉墨琛没抬头，目光依然胶着在照片上。五年前的记忆像被投入石子的湖面，荡开层层涟漪——那晚酒店走廊的地毯厚得像踩在云朵上，吸走了所有脚步声，却吸不走她 barefoot踩过时留下的浅痕；她攥着支票时颤抖的指尖，指甲修剪得干净圆润，指腹泛着用力过度的青白；还有此刻照片里，她专注写生时微微蹙起的眉头，眉峰处有颗极淡的痣，不细看根本发现不了。
那天她摔倒后，他走过去扶她，指尖触到她微凉的皮肤时，她像受惊的小鹿般猛地弹开。谢谢厉总。她低着头，声音细若蚊蚋，膝盖上渗出的血染红了白色裙摆，像朵骤然绽放的山茶。他皱着眉叫医生来，看着护士扶着她走远时，裙摆飘动的弧度，竟让他想起年少时在国外见过的白鸽。那时他还在想这女孩真是麻烦，连走路都不会，却没留意自己的目光追着那抹白走了很远。
档案袋的绕线被扯断时，钢丝划破食指，血珠瞬间涌出来，滴落在亲子关系鉴定书几个烫金大字上，像朵骤然绽放的红梅。他深吸口气翻开最后一页，指腹按在纸页边缘，将微微翘起的纸角抚平。目光落在结论处的黑体字上时，心脏像是被无形的手攥紧，连呼吸都变得困难，耳边嗡嗡作响，仿佛有无数只蝉在同时振翅。
【符合遗传规律，亲权概率大于99.99%】
钢笔从手中滑落，在地毯上砸出沉闷的声响。墨蓝色的墨水在米白色地毯上晕开，像幅抽象画。厉墨琛盯着那行字，指尖的血珠不断滴落，晕染了糖糖照片上的笑脸。那抹血色刺得他眼睛生疼，他眨了眨眼，视线却愈发模糊，照片上糖糖举着的笑脸，竟与记忆里某个瞬间重叠——是他小时候，父亲带他去游乐园，他举着草莓味笑得失了形，母亲说他眼睛笑成了月牙。
五年。
他想起糖糖第一次喊他时软糯的声音。那是三个月前，春雨连绵的夜晚，他把发烧的糖糖从幼儿园接回来。小家伙迷迷糊糊靠在他怀里，烧得通红的小脸蹭着他的衬衫，领口被蹭上淡淡的奶渍。她忽然含混不清地吐出两个字，气音微弱得像羽毛拂过心尖。当时他以为自己听错了，直到她又清晰地喊了声，他僵在原地，连呼吸都忘了。车窗外的雨刷左右摆动，在玻璃上划出扇形的水痕，他看着怀里女儿滚烫的脸颊，第一次觉得掌心的温度如此沉重。
他想起她把剥好的橘子塞给他时沾着果汁的小手。上周在餐厅吃饭，糖糖费力地剥着橘子，指甲缝里塞满橘络，像嵌了细小的白玉丝。最后她把最饱满的一瓣橘子递到他嘴边，奶声奶气地说：爸爸吃，甜。他咬下橘子时，酸甜的汁水在口腔里爆开，顺着喉咙滑下去，却在心底酿成了蜜。他看着她沾着橘汁的小手，忽然想起自己小时候挑食，母亲也是这样一点点把剥好的橘子喂进他嘴里。
他想起她生病时攥着他的衣角不肯松手。上个月糖糖出水痘，整夜整夜地哭，额头上敷着的退热贴换了一张又一张。保姆哄不住，医生也没办法，唯独他坐在床边时，她会乖乖窝进他怀里，小手紧紧攥着他的衣角，像是抓住救命稻草。他就那样坐着，一夜未眠，第二天去公司时，西装上还沾着她的口水印。助理递来湿巾想帮他擦拭，他却下意识地避开了，那片带着奶味的湿痕，竟成了他那天唯一的慰藉。
那些被他刻意忽略的温暖，此刻像潮水般将他淹没。他一直以为糖糖只是苏暖的女儿，是他生活里一个意外的闯入者，却没想过这孩子流着他的血。他想起自己对糖糖的那些不耐烦——她吵着要他读绘本时，他皱着眉说去找妈妈；她把画好的全家福递给他时，他随手放在了文件堆里；她扑过来想抱他时，他下意识后退的动作。心脏像是被钝器反复捶打，疼得他几乎喘不过气，指尖的血滴落在地毯上，晕开的深色越来越大。
哐当！
客厅传来玻璃碎裂的声音，将厉墨琛从混乱的思绪中拽回现实。那声音尖锐刺耳，像冰棱砸在坚硬的地面。他猛地抬头，看见苏暖站在玄关，手里捏着那张他未来得及收起的旧照片，相框的玻璃碎片散落在她脚边，有些甚至划破了她的拖鞋，渗出血丝，在浅色地砖上拖出细小的红痕。
她的脸色惨白如纸，嘴唇颤抖着，眼神里充满了震惊和愤怒，像是被人狠狠背叛。她的手指因为用力而泛白，指节抵着照片上少女的脸颊，仿佛要将那层时光戳破。下一秒，她将照片撕成两半，动作决绝，纸张撕裂的脆响在寂静的客厅里回荡，仿佛那不是一张照片，而是一段让她不堪回首的过往。
看够了？她的声音嘶哑得像被砂纸磨过，眼神里淬着冰，厉总现在能确定没替别人养野种了？是不是该谢谢我，让你有了个亲生女儿？
厉墨琛站起身，指尖的血还在不断滴落，落在地毯上，晕开一小片深色。他看着苏暖脚边的血迹，心里一紧，快步走过去，从西装口袋里抽出纸巾想按住她被玻璃划破的手掌。她的手很凉，指尖带着玻璃碎片的锋利，他刚触到她的皮肤，就被她像躲毒蛇般猛地甩开。
别碰我！苏暖的眼泪终于决堤，顺着脸颊滑落，砸在地板上，晕开一小片水渍，五年前那张支票，买断的不止是那一晚，还有糖糖的命！你厉墨琛的钱那么金贵，我怎么敢让你白养一个孩子？现在鉴定报告出来了，你满意了？我们可以消失了！
她的声音里充满了绝望和嘲讽，每一个字都像针一样扎在厉墨琛心上。他想起五年前那个晚上，水晶吊灯的光晃得人睁不开眼，空气中弥漫着酒精和陌生的香水味。他因为商业对手的算计喝得酩酊大醉，醒来时身边躺着的就是苏暖。她蜷缩在床沿，长发遮住半张脸，脖颈处有片淡淡的红痕。他当时有多厌恶，现在就有多悔恨。他给了她一张支票，数字大到足够普通人安稳过一生，却附加了最残忍的条件——让她永远消失。他从未想过那一夜会留下这样的后果，一个会喊他爸爸的小生命。
她拽过被吓得愣住的糖糖，转身就往门外冲。小家伙还没明白发生了什么，手里攥着的小熊玩偶掉在地上，被妈妈突如其来的激动吓得地一声哭出来，死死抱着苏暖的腿：妈妈，我怕……糖糖怕……