霜降那天，林墨被一阵急促的叩门声惊醒。她披衣开门时，看见对门的张婆拄着拐杖，脸色比院墙上的霜还白：“小墨……你听见了吗？老陈家那栋空宅，昨晚有灯亮了！”
林墨的心跳漏了一拍。老陈家的古宅在巷子尽头，民国时是家银号，三十年前陈家后人举家迁走后就一直空着，据说里面藏着当年银号的秘密，还有人说，深夜能看见穿长衫的人影在窗后晃动，手里提着盏铜灯。
“张婆，您是不是看错了？”林墨试图平复语气。她是古籍修复师，租住在这条老巷里，平时就爱研究些老物件，对古宅的传说早有耳闻，却从未当真。
“错不了！”张婆的拐杖在青石板上笃笃作响，“那灯是绿色的，在二楼书房的位置，亮了足足一炷香的功夫！我跟你说，那宅子邪乎得很，前几年有个收废品的想进去捡点东西，刚翻墙就被什么东西绊倒，摔断了腿，后来就再没人敢靠近了。”
林墨望着巷子尽头那栋黑沉沉的宅院，雕花的门楼爬满了枯藤，两扇朱漆大门斑驳不堪，门环上的铜绿深得像化不开的墨。她突然想起三天前在古籍市场淘到的一本民国日记，作者叫陈景明，正是当年银号的掌柜，日记里反复提到“铜雀灯”，说它“能引魂，亦能锁秘”，还画了张灯的草图——盏铜制的雀形灯，雀嘴处有个机关，翅膀能展开，里面藏着“保命符”。
“我去看看。”林墨回屋翻出那本日记，又找了把撬锁用的起子。她不是不信邪，只是那本日记的最后几页被人撕了，留下的空白像块磁石，吸引着她去探寻真相。
古宅的大门没锁，轻轻一推就开了，一股混合着霉味和灰尘的气息扑面而来。院子里的杂草齐腰深，石板路上布满青苔，正屋的窗纸破了好几个洞，风灌进去，发出呜呜的声响，像有人在哭。
林墨打开手电筒，光束扫过正屋的八仙桌，桌上的青瓷碗倒扣着，碗底的裂纹像张蛛网。她按照日记里的描述，绕过屏风，在东厢房的墙角找到了块松动的地砖——陈景明在日记里写，“秘道入口，砖动则开”。
她用起子撬开地砖，更浓重的霉味从洞里冒出，还夹杂着点若有若无的铜锈味。
“有人吗？”林墨喊了一声，洞里传来空洞的回声。她深吸一口气，打开手机的手电筒功能，小心翼翼地走了下去。
石阶湿滑，长满了青苔。走了大概十几级，脚下突然踢到个硬物，发出“哐当”一声响。林墨弯腰捡起，是个铜制的雀头，喙部尖锐，眼睛镶嵌着绿色的琉璃，正是日记里画的铜雀灯的一部分。
她握紧铜雀头，继续往下走。秘道尽头是间石室，借着手机光，能看见靠墙摆着几个木箱，中间的石台上，放着盏完整的铜雀灯——雀身展翅欲飞，翅膀上雕刻着繁复的花纹，雀嘴里衔着根灯芯，灯座上刻着“民国十七年制”。
就在林墨走近石台时，手机突然没了信号，屏幕一闪，彻底黑了。石室里瞬间陷入一片漆黑，只有铜雀灯的琉璃眼，在黑暗中幽幽地亮了起来，发出诡异的绿光。
“谁在那里？”林墨的声音有些发颤。她听见身后传来轻微的脚步声，像是有人穿着布鞋，在石板上慢慢走动。
她猛地转身，手电筒的光束（她赶紧打开了备用手电筒）扫过去，却什么也没看见。但那脚步声还在继续，甚至越来越近，仿佛就在她耳边。
“是陈掌柜吗？”林墨想起日记里的内容，壮着胆子问，“我没有恶意，只是想看看您留下的东西。”
脚步声停了。黑暗中，突然传来“咔哒”一声轻响，像是机关启动的声音。林墨转头看向铜雀灯，只见它的翅膀缓缓展开，露出里面藏着的一卷泛黄的纸。
她伸手去拿那卷纸，指尖刚触碰到纸张，就感觉一股寒意顺着指尖蔓延全身。石室的墙壁突然震动起来，头顶落下簌簌的灰尘，几个木箱“哐当”倒地，里面滚出的不是金银珠宝，而是一堆白骨，骷髅头的眼眶黑洞洞地对着她，像是在无声地控诉。
“啊！”林墨吓得后退一步，撞到了身后的石壁。石壁竟然是空的，她整个人摔了进去，眼前一黑，失去了知觉。
二、日记残页里的秘密
林墨醒来时，发现自己躺在古宅的西厢房，阳光透过窗棂照在她脸上，暖洋洋的。身上盖着件带着樟脑味的旧棉被，旁边的矮凳上，放着杯还冒着热气的姜茶。
“你醒了？”一个苍老的声音响起。
林墨转头，看见个穿蓝布衫的老人，正坐在桌边抽旱烟，脸上的皱纹像古宅的木门一样深刻。他的眉眼间，有种说不出的熟悉感，像是在哪里见过。
“您是……”
“我是陈守义，陈家的后人。”老人磕了磕烟袋锅，“昨晚听见宅子里有动静，就过来看看，没想到是你这小姑娘闯了进来，还掉进了密室的暗格里。”
林墨这才想起昨晚的经历，赶紧问：“那些白骨……还有铜雀灯，是怎么回事？”
陈守义的眼神暗了暗，叹了口气：“说来话长。民国二十六年，日军占领这里，我祖父陈景明，就是当年银号的掌柜，为了保住银号的资产和镇上百姓的积蓄，把银子换成了金条，藏在密室里。日军多次威逼利诱，他都没说，最后被活活折磨死了。”
“那铜雀灯……”
“铜雀灯是开启密室的钥匙，也是我祖父的遗物。”陈守义从怀里掏出个布包，打开后，里面是半本日记，“这是我祖父日记的后半部分，当年被日军抢走，辗转多年才回到我手里。你看了就知道了。”
林墨接过日记，和自己淘到的那本拼在一起，正好是完整的一本。她快速翻到后面，陈景明在日记里记录了日军如何逼迫他交出银号资产，他如何将金条藏进密室，又如何制作铜雀灯作为钥匙。最后几页，字迹潦草，显然是在极度痛苦中写的：
“日军今日又来，打伤了账房老李。我不能说，那些金条是全镇人的活命钱。铜雀灯的机关已设好，翅膀展开时，会触发石壁的暗格，里面是金条的清单和分布。若我遭遇不测，望后人能取出金条，分与受难的百姓……”
日记的最后，画着张草图，标注着密室暗格里的机关——原来林墨昨晚掉进的暗格，是陈景明为了保护金条设置的第二道防线，里面布满了陷阱，幸好她摔进去的位置是安全区。而那些白骨，是当年帮陈景明搬运金条的伙计，日军找不到金条，就把他们杀害在了密室里。