石室中央的木桌上，放着台老式留声机。沈砚之摇动手柄，喇叭里传出嘈杂的鸮鸣，夹杂着人声：“他们往火药里掺了磷粉，遇热就炸……”声音戛然而止，接着是猫头鹰的尖叫。老秦突然捂住胸口：“我爷爷说过，那场大火不是意外，是有人故意放的，想烧掉军火库的痕迹。”
留声机底座有个暗格，藏着张照片：七个男人站在石盘前，其中六人身后都有只猫头鹰，唯有曾祖父怀里的鸮眼睛是红色的。照片背面写着：“鸮目含磷，火起时，随红光而逃。”沈砚之突然明白，红宝石其实是猫头鹰的眼球标本，磷光粉遇热会发光，曾祖父是跟着红光才逃出火海的。
这时，领角鸮突然撞向石壁，那里竟有个暗门。门后是间密室，地上的骸骨旁散落着块怀表，表盖内侧刻着“逃者沈砚秋”。老秦捡起怀表，表盖弹开，掉出张纸条：“七子中出了内鬼，与军火贩子勾结，我藏了半张军火图在鸮巢，待后人寻。”
四、鸮巢藏秘
按纸条提示，他们在雾灵山最高的松树洞里找到个铁盒。里面是半张地图，标注着军火库的位置，还有根羽毛——化验显示和老木屋标本的羽毛属于同一只猫头鹰。沈砚之突然想起日记里的话：“鸮换羽时，旧羽藏秘。”她把羽毛对着阳光，发现羽管里塞着卷绢布。
绢布上是曾祖父的字迹：1948年10月25日，他逃出后躲在鸮巢，看到内鬼是李教授，对方带着军火图投靠了国民党残部，临走前放火烧山。曾祖父在绢布末尾画了只猫头鹰，爪下踩着个“秦”字。
“这……这是我爷爷的名字！”老秦的手抖起来，“我爷爷叫秦守鸮，原来他也是七子之一！”他突然想起小时候听奶奶说，爷爷当年腿被烧伤，总在夜里学猫头鹰叫，“难道他才是内鬼？”
沈砚之指着绢布上的字迹：“你看这个‘秦’字，最后一笔带钩，和其他字不一样，像是被人改的。”她比对笔记，发现是李教授的笔迹。原来曾祖父发现内鬼后，故意在绢布上留了假线索，保护真正的助手秦守鸮。
地洞突然震动，石盘开始反转。领角鸮对着他们叫了四声——老秦说这是“快走”的意思。两人往外跑时，沈砚之瞥见石室墙角的灰烬里，有片没烧完的日记纸，上面写着：“鸮语者的后代，若见领角鸮绕屋三匝，便是地宫将闭，速离。”
五、尾声
出山时，老秦从家里翻出个木箱，里面是秦守鸮的日记：1948年大火后，他冒死救出半箱研究资料，藏在老木屋的壁炉里。沈砚之拆开壁炉砖，果然找到些烧焦的纸，拼起来是份《鸮语词典》，记录着不同叫声的意思——领角鸮刚才的四声叫，其实是“留步，看石后”。
他们回到石室，在石壁后找到个铁箱，里面是完整的军火库地图和七子的合影，照片里李教授的袖口沾着磷粉。警方根据线索，在雾灵山深处找到了未爆炸的军火，证实了民国时的悬案。
沈砚之把青铜牌和日记捐给了档案馆，修复时发现牌背面的“雾灵七子”刻痕下，还藏着行小字：“鸮鸣传信，代代不息。”那天傍晚，她站在老木屋前，领角鸮突然落在肩头，叫了一声长鸣——词典里说，这是“家”的意思。
铁盒里最后还有张纸条，是曾祖父写给后代的：“鸮语藏真，火炼伪善，你找到的不只是秘密，是七个灵魂的清白。”沈砚之望着雾灵山的方向，夕阳把她的影子拉得很长，像极了素描画里那个抱着猫头鹰的男人。