地砖下传来“沙沙”的声响，像有东西在织丝。林深撬开整块地砖，绣着1932年的场景：七个人围着佛首，陈敬之正用刀将佛首劈成七块，苏曼卿的眼睛里流出红色的泪，泪珠落在丝帕上，绣出个“祭”字。
“他们不是失踪，是被自己织的丝缠住了。”柳老太太突然开口，她的瞎眼流下浑浊的泪，“我祖父说，佛首被日本人盯上，七人约定用‘血绣’之术藏起佛首——每个人用自己的血混蚕丝，将佛首碎片绣进旧物，再让其中一人做‘活祭’，用魂魄缠住日本人。”
第四章：蚕丝里的真相
地窖的角落里，藏着只上了锁的樟木箱，钥匙正是皮箱的铜锁。箱子里装着苏曼卿的日记，最后一页的字迹被泪水泡得发皱：“正月廿三，敬之要做活祭，说唯有陈氏血脉能镇住佛首邪性。我偷换了他的血，用自己的蚕丝缠了佛首，若我死，让七物聚于清明，佛首自会现世。”
日记里夹着张合影：七人站在静园的紫藤架下，苏曼卿怀里抱着佛首，陈敬之的手搭在她肩上，两人的无名指上戴着同款银戒，戒面刻着极小的“卍”字。林深突然想起那只皮箱的铜锁内侧，也有个相同的“卍”字。
清明那天，七件旧物突然同时渗出蚕丝，在正厅织成完整的佛首轮廓。林深按照日记所说，将皮箱的铜锁放在轮廓中央，锁芯“咔嗒”弹开，里面是半枚佛首碎片，碎片的断口处刻着“陈”字——与七件旧物的姓氏正好凑齐。
“活祭不是陈敬之，是苏曼卿。”柳老太太的声音在蚕丝织成的雾里回荡，“她用自己的魂魄缠住佛首，让日本人找不到，又怕后人贪念作祟，才设下‘食影’的假象。”
地窖的蚕丝突然亮起金光，织出苏曼卿的身影，她正坐在织机前，指尖的蚕丝缠向佛首碎片，碎片在空中慢慢拼合，组成完整的鎏金佛首，佛首的眉心处，有颗与苏曼卿银簪上相同的红宝石。
“1932年的窒息案，是日本人干的。”陈敬之的身影从佛首后走出，他的喉部有明显的勒痕，“他们杀了柳先生他们，嫁祸给佛首，我藏在静园的地窖里，看着曼卿的魂魄护住佛首，直到1945年抗战胜利才敢出来，却再也找不到她的痕迹。”
第五章：佛首归位
鎏金佛首被送进市博物馆，展出时总有参观者说，在无人的角落看到佛首的影子在动，像有蚕丝从佛首里飘出，织成模糊的女人身影。林深在修复报告里写下：“佛首为唐代文物，表面鎏金含微量银质，与民国蚕丝接触后产生光电反应，形成类似人影的光斑。”
但他知道真相并非如此。上个月去博物馆，他看到佛首的玻璃展柜上，有层极薄的蚕丝，用手触碰时，蚕丝突然织出“谢谢”两个字，随即消散在空气中。
柳老太太把苏曼卿的织机送给了博物馆，织机的木轴里藏着陈敬之的晚年日记，最后一页写着：“曼卿说，真正的守护不是藏，是让该见光的见光。”
林深在档案的最后，贴了张佛首的照片，照片里的佛首眉心发红，像苏曼卿银簪上的宝石在发光。他在照片背面写了行字：“有些影子不会消失，它们只是换了种方式守护。”
（档案附件：七件旧物的材质鉴定报告、1932年静园合影修复版、佛首成分分析图、苏曼卿日记真迹扫描件、蚕丝光谱检测记录。）
（归档位置：市文物局地下档案室σ区53号，钥匙为佛首眉心的红宝石仿制品，需在清明雨夜与七件旧物的影子重叠方可开启。）
尾注
林深后来在“锦绣阁”的旧址发现了块未完成的绣品，上面是陈敬之与苏曼卿的背影，两人站在静园的紫藤架下，绣线用的是苏曼卿的发丝混着陈敬之的血，在月光下泛着淡淡的银光。
他把绣品捐赠给博物馆时，馆里的老研究员说，这绣品在特定角度下能看到第三个人影，像个穿校服的女孩，正对着绣品里的两人挥手。林深想起柳老太太说过，苏曼卿当年怀过孕，孩子没能生下来。
有时深夜加班，林深会看到修复室的台灯下，有蚕丝在织东西，凑近看时，蚕丝就会散开，只留下股淡淡的胭脂味——像苏曼卿在告诉他，有些守护，从来不需要被记得，只需要被完成。
毕竟，连蚕丝都知道，要为那些牵挂的人，留一道不会褪色的纹路。