规定的义务劳动期限，在棒梗自己都未曾察觉的专注中，悄然走到了尽头。最后一天，他将阅览室的长条桌擦得锃亮，把散乱的报纸按日期归拢整齐，又把几个书架最外层歪斜的书籍细心扶正。做完这一切，他站在图书馆中央，看着窗外摇曳的白杨树影，心里头一次生出了某种空落落的感觉，像是要和一个熟悉的地方告别，带着些许不舍。
老马从老花镜上方抬起眼皮，看了看这个和初来时判若两人的少年，干咳了一声，递过来一张盖了红章的纸条：“嗯，劳动结束了。这是证明，拿去交给你们班主任和保卫科备案。”
棒梗接过那张轻飘飘却又沉甸甸的纸，喉咙有些发紧。他张了张嘴，想说什么，最终只化作一句：“马大爷，这些天……谢谢您。”
老马挥了挥手，重新埋首于他的书目卡片，仿佛这只是件微不足道的小事。
走出图书馆，午后的阳光有些刺眼。棒梗下意识地眯了眯眼，手里攥着那张证明，脚步却不自觉地放缓了。他回头望了望那栋安静的红砖房，里面似乎还残留着《海底两万里》的惊涛骇浪和《八十天环游地球》的异域风情。
惩罚结束了，他“自由”了。可奇怪的是，他并没有想象中那种如释重负的狂喜，反而像是把什么重要的东西落在了那里。
接下来的几天，棒梗重新回到了以往的生活轨迹。上学，放学，在胡同里晃荡，听着奶奶贾张氏永无止境的抱怨和咒骂。可他却觉得，这熟悉的一切，似乎都蒙上了一层灰扑扑的滤镜，变得有些乏味。院里孩子们的打闹嬉戏，再也勾不起他太多的兴趣；食堂飘来的饭菜香，似乎也失去了往日的诱惑力。
他的脑子里，时不时会冒出书里的画面：尼摩船长站在舷窗前凝视深海，福格先生冷静地计算着时间跨越大陆，还有林向阳那双稳定的手做出的，能让纸锅烧水、让梳子吸起纸屑的“魔法”。
一种莫名的渴望，像藤蔓一样在他心里悄悄滋生、缠绕。
终于，在一个放学后的傍晚，他没有像往常一样直接回家，而是鬼使神差地，又走到了厂图书馆门口。他在外面徘徊了好一会儿，手心因为紧张而微微出汗。进去？以什么理由？劳动已经结束了。
他咬咬牙，最终还是鼓起勇气推开了那扇厚重的木门。
熟悉的旧纸张和油墨味道扑面而来，让他的心莫名安定了几分。老马抬头看见他，似乎并不意外，只是用眼神示意了一下阅览区。
棒梗红着脸，小声解释：“马大爷，我……我就是来看看书。”