红星街道办事处的门槛，这几天都快被踏破了。这里仿佛成了一个小小的漩涡中心，上面各种指令、文件雪花般飞来，要求组织学习、开展批判、清理阶级队伍；极分子”，也有惶惶不可终日、生怕被揪住小辫子的普通群众，更有偷偷抹泪、求告无门的困难户。
李秀兰坐在她那间小小的主任办公室里，感觉屁股底下的椅子从未如此烫人。她这个街道办主任，平日里处理的是家长里短、柴米油盐，如今却要被推到风口浪尖，去评判是非，去划分阵营。几个街道上出了名的“活跃分子”，已经来找过她好几次，唾沫横飞地陈述他们的“革命计划”，要求她表态支持，要求街道提供场地和名义，把运动搞得“轰轰烈烈”。
硬顶，是绝对不行的。那等于引火烧身，不仅自己这个主任位置不保，很可能还会牵连到丈夫和儿子。随波逐流，跟着那些人去折腾？李秀兰看着窗外院子里那些茫然无措的老街坊，心里像堵了块石头。她做不到，良心过不去。
她得想办法，在这夹缝中，为这片街区的老百姓，寻一条能走得通的路。
很快，上面下达了“必须组织定期政治学习”的硬性指示。李秀兰没有拖延，立刻在街道的公告栏贴出了通知，时间就定在周六下午，地点在街道的活动室。
周六下午，活动室里坐得满满当当。几个积极分子坐在前排，眼神热切，准备好好表现一番。大多数居民则坐在后面，低着头，或者茫然地看着前方。
李秀兰走到前面，没有像有些人预期的那样，直接念那些火药味十足的社论。她先拿出《为人民服务》和《纪念白求恩》，用她那带着本地口音、却不失清晰的嗓音，一字一句地读了起来。
“……我们这个队伍完全是为着解放人民的，是彻底地为人民的利益工作的……”
“白求恩同志毫不利己专门利人的精神，表现在他对工作的极端的负责任，对同志对人民的极端的热忱……”
她读得很慢，很认真。读完一段，她就停下来，引导大家讨论。
“同志们，大家说说，咱们在街道工作，怎么才算是对工作极端负责任？怎么才算是对人民极端热忱？”她目光扫过众人，最后落在一个平时负责打扫胡同卫生的老王头身上，“王大爷，您说说？您每天天不亮就起来扫街，风雨无阻，让咱们胡同干干净净的，这算不算负责任？”
老王头没想到会点自己的名，有些局促地搓着手，憨厚地笑了笑：“李主任，这……这都是应该做的，没啥，没啥。”
“怎么没啥？”李秀兰抬高了些声音，“把本职工作做好，让街坊邻居有个干净舒心的环境，这就是为人民服务！这就是咱们学习的目的！”
她又看向街道妇女互助工坊的几个骨干：“张姐，你们工坊最近给区里供销社提供的编织品，质量越来越好，订单也多了，让咱街道不少姐妹有了收入，贴补了家用，这算不算对同志对人民热忱？”
“算！当然算！”
李秀兰顺势就把话题引开了，开始表扬起街道里的好人好事：谁家夫妻和睦、孝敬老人；谁家邻里互助，帮孤寡老人挑水买菜；哪个小组在生产劳动中表现突出……她把一场本该是“批判”和“斗争”的学习会，硬生生变成了一场“弘扬正气”、“鼓励生产”的交流会。几个积极分子张了几次嘴，想插话把主题拉回到“斗争”上去，却发现根本找不到合适的切入点。李秀兰句句扣着“为人民服务”，他们能反驳什么？